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GLOBALISIERUNG HEISST DAS STICHWORT DIESER JAHRE. Mit ihm Sollen die 
Transformationen des kapitalistischen Weltsystems beschrieben werden, die 
auf die Erkenntnis der Begrenztheit und Endlichkeit der Märkte reagieren: 

Postfordistische Produktionsweise, die ungeheure Bedeutung der Kapital- und Finanz­
märkte und eine Fragmentierung und Regiorialisierung, die die klassischen Grenzlinien 
der nationalstaatlichen Organisation aufbricht, sind ihre Wegmarken. Der Nord-Süd-
Gegensatz verläuft längst nicht mehr entlang der geographischen Pole, sondern durch­
zieht zunehmend auch die klassischen Industrieländer, so wie der ungeheure Gegensatz 
von Reichtum und Armut schon immer auch die Länder des Südens durchzogen hat. 
Obgleich global gesehen immer mehr Reichtum angehäuft wird, wird seine Verteilung 
in relativen Zahlen immer ungleicher. Das Ende der Systemkonkurrenz zwischen Ost 
und West hat nicht dazu geführt, daß der Kapitalismus unter Legitimationsdruck gerät, 
sondern im Gegenteil.zu einer Situation, in der jede Kritik an diesen Verhältnissen mit 
dem Verweis auf fehlende Alternativen mundtot gemacht wird. Damit ist auch der 
Ideologiekritik, die Unruhe in die Reihen der Herrschenden brachte, wenn sie an ihren 
eigenen Ansprüchen gemessen wurde, ein Teil des Bodens entzogen. Die Linke in der 
Bundesrepublik hat diese Situation in weiten Teilen widerstandslos übernommen und 
die eigene Kapitulationserklärung geschrieben: «Keine linke Kritik und keine linke 
Utopie werden mehr das ganz andere zu bringen vermögen, also weder den Sozialismus 
noch gar das Himmelreich auf Erden, sondern bestenfalls wieder Verhältnisse schaf­
fen».1 

Die neoliberale Umwertung der Werte 
Dieser Aufruf zum Pragmatismus weg von der verstehenden Soziologie, von der Ge­
sellschafts- und Ideologiekritik hin zu den sogenannten praktischen Gestaltungskon­
zepten aber zementiert jene Situation der Linken, die sich, wie Giddens schreibt, 
dadurch auszeichnet, daß sie die Zukunft nicht mehr auf ihrer Seite hat, daß sich Be­
griffe wie Solidarität und Gemeinwohl in der Hand der Globalisierungsstrategen befin­
den. Die Behauptung aber, daß keine linke Kritik mehr das ganz andere zu bringen 
vermag, verstellt den Blick und schafft eine «virtuelle Realitat», die weder gesellschaft­
liche Wirklichkeit als Ungleichverteilung noch die angestrengten ideologischen Gra­
benkämpfe der neoliberalen Wegbegleiter der Globalisierungseinpeitscher in den Blick 
bekommt. Denn die wiederum sind sich ihrer Herrschaft nun gar nicht so sicher, wie je­
der erkennen kann, der noch nicht unter dem vermeintlichen Zwang von unhintergeh-
barer Wirklichkeit und Pragmatismus auf das analytische Instrumentarium verzichtet, 
das in Begriffen wie Macht, Herrschaft und Interesse gegeben ist. Und deshalb lohnt 
sich ein - zumindest exemplarischer - Blick auf die ideologischen Bemühungen der 
Neoliberalen, deren Interesse sich nicht nur auf Ökonomie und Politik, sondern auch 
auf Philosophie und Theologie bezieht und an der Reformulierung solch zentraler Be­
griffe wie Gemeinwohl oder auch Solidarität arbeitet. 
Norbert Walter, ehemaliger Direktor des Weltwirtschaftsinstituts in Kiel und heute 
Chefvolkswirt der Deutschen Bank Gruppe, hat 1995 einen in dieser Hinsicht auf­
schlußreichen Artikel unter dem Titel: «Ethik+Effizienz=Marktwirtschaft»2 geschrie­
ben. Kernthese seines Gedankenganges ist die Behauptung, daß dem Gemeinwohl am 
ehesten durch die Leistungsträger gedient ist und die regulierende Funktion des Staates 
in der Herstellung günstiger Rahmenbedingungen (freie Konkurrenz) für diese Lei­
stungsträger besteht: «Besteht nicht die Gefahr, daß ... (ein (Wohlfahrtsstaat, ein überre­
gulierter Markt)..., die leistungsfähigen Menschen ausgrenzt und die Zivilisation 
gefährdet...»3 

Vor der wohlbekannten Unterscheidung von Gesinnungs- und Verantwortungsethik ei­
nerseits und dem Insistieren auf Leistungsgerechtigkeit gegenüber der Verteilungsge­
rechtigkeit andererseits stellt Walter eine Analogie zwischen dem Wohlfahrtsstaat und 
der lukanischen Geschichte vom barmherzigen Samariter her. Subventionen und Sozial-
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leistungen erscheinen als die gesinnungsethische Variante des 
barmherzigen Samariters, die ihr Ziel verfehlt, weil sie beim hilfs­
bedürftigen Opfer zu Passivität und Verantwortungslosigkeit 
führt und deshalb Subjektwerdung und also letztlich das Huma­
num verhindert. Der Wohlfahrtsstaat, der Geber findet sich im 
«Samariter-Dilemma» wieder, «...er kann nicht mehr moralisch 
rechtfertigen, einen Menschen fortgesetzt zu unterstützen, der 
aufgrund der Unterstützung potentielle Eigenanstrengungen un­
terläßt und damit weder für sich selbst erreichbares Lebensglück 
realisiert, noch seiner Verantwortung gegenüber dem Geber ge­
recht wird. Letztlich wird die Wohlfahrt beim bequemen Nehmer 
wie auch beim Geber, der seine soziale Absicht nicht erreicht, 
vermindert.»4 

In der Interpretation Walters wird zur Bedingung für den Ein­
tritt in das Reich Gottes also gerade die Verweigerung von 
Barmherzigkeit und Solidarität mit den Armen, zum wahren Sa­
mariter dagegen derjenige, der den Staat dereguliert und Sozial­
leistungen kürzt. Walter aber geht in seiner Interpretation der 
neutestamentlichen Erzählung noch weiter und verkehrt das lu­
kanische Beziehungsgeflecht von Geber und Nehmer: Die 
Barmherzigkeit des neutestamentlichen Samariters (und ihr 
neuzeitliches Pendant: die «Paradiesillusion einer Geschenke­
wirtschaft»5) verfehlt nicht einfach nur ihr Ziel, die Nächsten­
liebe, sondern bedarf einer völlig neuen Interpretation. Der 
Samariter im «verantwortungsethischen» Sinne ist zunächst der­
jenige, der Hilfe verweigert und so Eigenverantwortung stimu­
liert. Die Aufforderung, sich vom Hilfsbedürftigen zum 
Nächsten machen zu lassen, wird dann durch ein Verständnis er­
setzt, in dem der «Nächste» und Leidtragende derjenige ist, ge­
gen dessen Eigentum durch den Wohlfahrtsstaat illegitime 
Ansprüche erwachsen: Dem Hilfsbedürftigen in der lukanischen 
Geschichte fällt so die Rolle des Samariters zu. Er kann Hilfe 
leisten, wenn er (sozialstaatliche) Hilfe ablehnt. Die wirklichen 
Hilfsbedürftigen in der neoliberalen Interpretation sind die 
«Leistungsträger» dieser Gesellschaft, die sowohl in ihrer Lei­
stungsbereitschaft durch die (Steuer- und Lohnnebenkosten) 
Ansprüche des Sozialstaates gegängelt werden, als auch letztlich 
ihrem Bedürfnis (im verantwortungsethischen Sinne) helfen zu 
wollen, nicht nachkommen können, weil der Wohlfahrtsstaat 
produktive Investitionen in Arbeitsplätze verhindert. 
So lautet die angemessene zukunftsfähige und sozial nachhaltige 
Interpretation der Geschichte vom barmherzigen Samariter in 
ihrer neoliberalen Variante, die allein ein Wirtschaftssystem 
(also den Wohlfahrtsstaat oder die soziale Marktwirtschaft) 
überwinden kann, das «zur Degeneration menschlicher Grund­
werte» führt und die «Basis für das Soziale schlechthin» vernich­
tet.6 Solidarität wäre im Interesse der Zivilisation mit den 
«Leistungsträgern» dieser Gesellschaft zu leisten. 

Gemeinwohl und Eigeninteresse 

Dieser Interpretation des Samariter-Gleichnisses liegen be­
stimmte Verständnisse der Begriffe Eigenliebe, bonum commu­
ne und Mitgefühl zugrunde. Sie verweisen auf ein theoretisches 
Gebäude des Neoliberalismus, das mehr ist als reine Ökonomik. 
Seinen universellen Anspruch legitimiert der Neoliberalismus 
auch durch spezifische anthropologische und sozialphilosophi­
sche Begründungen. 
Nach Walter ist der Mensch durch die «Eigenliebe, letztlich ein 
natürlicher Affekt, das Streben nach Anerkennung, Existenzsi­
cherung und Wohlstand» bestimmt. Damit nimmt er einen Be­
griff auf,, der aus der christlichen Ethik von N. Malebranche, 

einem französischen Theologen des 17. Jahrhunderts, stammt. 
Allerdings gibt es bei Malebranche eine Unterscheidung zwi­
schen Selbstliebe und Eigenliebe, die Walter nicht nur unthema-
tisiert läßt, sondern umkehrt: Bei Malebranche heißt es: «Die 
Eigenliebe (l'amour propre) bezeichnet die Liebe zu uns selbst 
(l'amour de nous-même), insoweit sie lasterhaft und korrum­
piert ist.»7 Die Selbstliebe fällt dem Menschen qua Schöpfungs­
akt Gottes zu, verwandelt sich aber durch den Sündenfall in die 
Eigenliebe als Wille zur Macht oder Liebe zur Größe. Als ge­
rechtfertigte Selbstliebe kann sie sich nur durch Hinwendung 
und in bezug auf Gott restituieren. 
Später, so bei L. Vauvenargues, wird die Distinktion von Selbst-
und Eigenliebe dann im Kontext einer profanen Anthropologie 
genutzt. Er unterscheidet zwischen einer «von Natur aus 
liebenswürdigen und mitleidsvollen Selbstliebe (amour de nous-
même)» und einer «unmenschlichen, unbilligen und unbegrenz­
ten und vernunftlosen Selbstsucht (amour propre)».8 

Walter benutzt also den Begriff Selbstliebe im verkehrten Sinne 
des Begriffs Eigenliebe, deren Distinktion in der Anthropologie 
der Aufklärung einen grundlegenden Sinn hatte. J. J. Rousseau 
z.B. nimmt ebenfalls eine sehr genaue Unterscheidung zwischen 
der Selbstliebe (amour de soi-même) und der Eigenliebe (amour 
propre) vor: «Man darf die Eigenliebe und die Selbstliebe nicht 
durcheinanderbringen - zwei Leidenschaften, die ihrer Natur 
und ihren Wirkungen nach sehr verschieden sind. Die Selbstlie-, 
be ist ein natürliches Gefühl, das jedes Tier dazu veranlaßt, über 
seine eigene Erhaltung zu wachen.»9 Sie ist also identisch mit 
dem natürlichen Selbsterhaltungstrieb. Die Eigenliebe dagegen 
setzt gesellschaftliche Beziehungen voraus, angesichts deren sich 
die Bedürfnisse und ihre Verwirklichung nicht nur am eigenen 
Ich orientieren, sondern am Maß der^bei den Anderen entdeck­
ten oder vermeintlich entdeckten Verwirklichung von Bedürf­
nissen. In dem Maße, wie unter gesellschaftlichen Bedingungen 
neue Güter und damit neue Bedürfnisse produziert werden, 
wird die Unmöglichkeit ihrer Befriedigung und Aneignung er­
fahren. Die Eigenliebe oder Selbstsucht ist Produkt bestimmter 
gesellschaftlicher Beziehungen. 
Diese Unterscheidung hatte also den Sinn, die unüberbrückbare 
Differenz zwischen Naturzustand und Gesellschaftszustand zu 
formulieren und naturalistische oder sensualistische Fehlschlüs­
se auszuschließen. Wird diese Differenz, die Dialektik von Na­
tur und Freiheit, vernichtet, ist im Ansatz schon jeder Diskurs 
über gelungene Selbsterhaltung, über das bonum commune und 
seihe zukünftige Gestaltung hinfällig. Und der Neoliberalismus 
müßte seine emphatische Rede von der menschlichen Zukunft 
einstellen: «Für den Menschen ist die Zukunft grundsätzlich of­
fen. Er hat die einmalige Chance, individuell aus den Fehlern 
der Vergangenheit - den eigenen wie den fremden - zu lernen 
und die Freiheit zu nutzen, die beste Option wählen zu dür­
fen.»10 Angesichts der Voraussetzungen neoliberaler Anthropo­
logie ist aber die Zukunft nichts anderes als die unendliche 
Spirale des ewig gleichen Kampfes um das Minimum menschli­
cher Selbsterhaltung: das nackte, monadische Überleben. 
Obwohl Walter neben Existenzsicherung und dem Streben nach 
Wohlstand das Bedürfnis nach Anerkennung - also nach sozia­
ler Beziehung - als Ausdruck der Eigenliebe bzw. des Selbstin­
teresses festhält, kann dies doch nicht darüber hinwegtäuschen, 
daß die neoliberale Anthropologie zutiefst davon überzeugt ist, 
daß der Mensch letztlich ein egoistisches Wesen ist, für den der 
andere nur Rivale und Feind sein kann. «Wäre er nicht starken 
Zwängen unterworfen, den Geboten der Gesellschaft und der 

'J. Fischer, zitiert nach: A. Demirovic, Intellektuelle und Gesellschafts­
kritik heute, in: Prokla, Zeitschrift für kritische Sozialwissenschaften 23 
(1993), H. 3, S. 491-511,498. 
2N. Walter, Ethik+Effizienz=Marktwirtschaft, in: R. Baader, Wider die 
Wohlfahrtsdiktatur, Gräfelfing 1995. 
3Ebd., S.70. 
"Ebd., S. 72. 
5Ebd.,S. 74. 
6 Ebd. 

7 «L'amour propre marque l'amour de nous-même en tant qu'il est vicieux 
et corrompu» (N. Malebranche, zitiert nach: I. Fetscher, Rousseaus politi­
sche Philosophie, Neuwied 1960, S. 54). 
8L. Vauvenargues, zitiert nach I. Fetscher, Rousseaus politische Philoso­
phie, Neuwied 1960, S. 55f. 
9J. J. Rousseau, Diskurs über die Ungleichheit, übersetzt und kommen­
tiert von Heinrich Meier, Paderborn-München-Wien-Zürich 21990, 
Anm. XV, S. 369. 
10N. Walter, S. 81 (Anm. 2). 
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Moral, würde der im Grunde solitäre Mensch im unaufhörlichen 
Krieg mit seinen Mitmenschen leben, in einem hemmungslosen 
Kampf um Macht»11 könnte mit T. Todorov deren geheimes 
Credo lauten. Diese Anthropologie stellt den Menschen zu­
nächst als das natürliche «unschuldige» Wesen mit dem Bedürf­
nis nach Anerkennung dar, um seine Sozialität und wahre Natur 
dann gleichzeitig als unstillbaren Willen zur Macht zu entlarven. 
Anerkennung als das Bedürfnis nach dem Anderen hat in dieser 
Konzeption keinen Platz. 
Sie schließt vielmehr deutlich an Thomas Hobbes an, dem schon 
Rousseau den genannten naturalistischen Fehlschluß vorgewor­
fen hatte.12 Bei Hobbes beruht das Bedürfnis nach Anerkennung 
auf der Furcht vor dem gewaltsamen Tod und dem daraus fol­
genden vorausschauenden Machtinteresse. Dies ist die grund­
legende Kategorie und das leitende Interesse menschlicher 
Selbsterhaltung, das fundamentale Erklärungsraster mensch­
licher Subjektivität.13 Es ist die anticipatio, d.h. das vorausschau­
ende Machtinteresse, dem es um Anerkennung durch die 
Anderen nur insoweit geht, um deren potentieller Todesdro­
hung zu entgehen. Dem Menschen ist bereits vor aller Sozialität 
die Mitleidslosigkeit in der Affirmation der ausschließlichen 
Bestimmung des Menschen als erfüllt von unstillbarem Willen 
und Zwang zur Macht gegeben: «So that in the first place, I put 
for a general inclination of all mankind, a perpetual and restless 
désire of power after power, that ceaseth only in death..»14 

Aber dies ist eben nicht seine «wahre» Natur, sondern seine ge­
sellschaftliche Existenz. Und seit dem 18. Jahrhundert geht es 
immer wieder um diesen «Politikerbetrug»: Dem Menschen ein­
zuschärfen, daß es in seinem Eigeninteresse ist, dieses unstillba­
re Verlangen und den Zwang zur Macht zu zähmen: mit der 
Gesetzgebung, «die mit staatlichem Zwang exekutiert werden 
kann», mit dem Wettbewerb, ein wenig auch mit dem «Mitge­
fühl und den freiwillig akzeptierten ethischen Normen.»15 Aber 
was der Neoliberalismus mit gutem Grund verheimlicht und hin­
ter dieser. «Schafsmoral» verbergen will, ist deren konsequente 
Schlußfolgerung. «Die Reichen und Lebendigen wollen Sieg, 
überwundene Gegner, Überströmen des Machtgefühls über wei­
tere Bereiche als bisher.»16 Für die anderen dagegen bliebe nur 
die Einsicht von Hobbes: «The value, or WORTH of a man, is as 
of all other things, his price; that is to say, so much as would be 
given for the use of his power: and therefore is not absolute; but 
a thing dépendant on the need and judgement of another.»17 

Das Mitleid 

In dieser defätistischen Anthropologie kann dann auch die Be­
gierde nach dem Anderen, nach der Anerkennung durch den 
Anderen und die Bereitschaft zu Anerkennung des Anderen 
und der Fähigkeit zur Sympathie keinen hermeneutischen Wert 
bekommen. Allerdings verdeckt der Neoliberalismus seine Mo­
ral hinter dem utilitaristischen Argument, daß in hochkomple­
xen und individualisierten Gesellschaften das Mitleid und 
Anerkennung nicht in der Lage sei, gesellschaftliche Beziehun­
gen zu strukturieren, und daß andere Mechanismen wesentlich 
besser geeignet seien, das Gemeinwohl zu sichern. Dies kann 

11T. Todorov, Abenteuer des Zusammenlebens, Berlin 1996, S. 15. 
12J. J. Rousseau weist jede teleologische Ableitung aus einem wie auch 
immer gearteten Rückgang auf den Naturzustand zurück und trennt 
Ethik und Moral von möglichen empirischen Erkenntnissen über den 
«natürlichen» Menschen: «Ich möchte zunächst bemerken, daß morali­
sche Beweise in Dingen der Naturwissenschaft kein großes Gewicht ha­
ben und daß sie eher dazu dienen, für existierende Tatsachen eine 
Begründung zu liefern, als dazu, die wirkliche Existenz dieser Tatsachen 
zu bestätigen» (Diskurs über die Ungleichheit, Anm. XII, S. 357) (Anm. 
9). 
13Vgl. dazu: G. Buck, Selbsterhaltung und Historizität, in: H. Ebeling, 
Hrsg., Subjektivität und Selbsterhaltung, Frankfurt a. M. 1976, S. 246ff. 
14Th. Hobbes, Leviathan, Ed. William Molesworth Bd. III, Reprint, Aa­
len 1966, S. 85f. 
15 N. Walter, S. 79 (Anm. 2). 
16F. Nietzsche, Der Wille zur Macht, Stuttgart 121980, S. 636. 
17Th. Hobbes, Leviathan, S. 76 (Anm. 14). 

aber nicht darüber hinwegtäuschen, daß die Fähigkeit zum Mit­
leid und das Bedürfnis nach nicht-vermachteter Anerkennung 
als conditio humana nicht nur als untaugliches Mittel verstan­
den, sondern geradezu als kontrap.roduktiv verstanden wird: 
«Im Ergebnis ist es unsozial, ein Gemeinwesen ausschließlich 
auf Altruismus und Gemeinsinn gründen zu wollen... Natürliche 
Axiomatik ist ex definitione nicht zu verändern. Besser ist es, ef­
fiziente Anreiz-, Straf- und Kontrollmechanismen zu etablieren, 
um das Positive in der menschlichen Natur hervorzuheben und 
um negative Wesenszüge zu unterdrücken...»18 Mitleid als Sen­
sibilität und Affektivität hat seine Funktion im begrenzten 
Raum der kleinen Gemeinschaft und der Familie. Zur Realisie­
rung des Gemeinwohls kann es nur wenig beitragen, es führt im 
Gegenteil in der strukturellen Form des Sozialstaates dazu, Ei­
genanstrengung zu unterlassen, und fördert die Bequemlichkeit. 
Der englische Arzt Bernard de Mandeville war es, der im 
18. Jahrhundert die Vorlage für dieses Verständnis gab und 
seinerseits wiederum Anleihen bei Hobbes machte: Die Über­
handnähme von Barmherzigkeit schade dem Allgemeinwohl in­
sofern, als sie die Basis von allgemeinem Wohlstand, nämlich 
Industrie und Gewerbe, untergräbt. Sie fördert Trägheit, macht 
den Fleiß überflüssig und unterstützt «bei der armen Bevölke­
rung Müßiggang und Bettelei.»19 Das Mißbrauch-Argument von 
Sozialhilfe ist also so alt wie die bürgerliche Anthropologie 
selbst. 
Im übrigen ist für Mandeville die Barmherzigkeit und das Mit­
leid nur Eigeninteressen verschleiernde Tugendrede, hinter der 
sich die anticipatio, der Kampf um Anerkennung und Macht im 
hobbesschen Sinne verbirgt: Lippenbekenntnisse für eine sozia­
le Gesinnung sind oftmals lediglich ein Mittel, um Macht zu er­
langen und auszuüben.20 Mandeville war deshalb konsequent 
genug, Mitleid als Schwäche des Menschen zu interpretieren, die 
sich auf den im Angesicht des fremden Leids unerträglichen ei­
genen Schmerz reduziert: Dagegen haben für ihn «Stolz und Ei­
telkeit mehr Hospitäler erbaut als alle Tugenden zusammen.»21 

Auch zu dieser argumentativen Konsequenz kann sich der 
Neoliberalismus nicht durchringen. Denn die Aporien der 
Dysfunktionalität kapitalistischer Marktwirtschaft, «die Härte 
und strenge Rationalität, die die erfolgreiche Knappheitsbewäl­
tigung am Markt prägen», sind zu offensichtlich. Sie sollen durch 
die Subsidiarität kompensiert werden, jenen menschlichen In­
stinkt der Zuflucht in eine natürlich gewachsene Gruppe, in der 
allein er auch den weichen Kern seines Wesens entwickeln kann 
und in der Mitleid und Affektivität ihren Platz haben. 

Der Wettbewerb 

Das bonum commune des Neoliberalismus ist also die Gewähr­
leistung der Selbsterhaltung; allerdings einer Selbsterhaltung, 
deren anthropologische und naturwüchsige Voraussetzung trotz 
aller gegenteiligen Beteuerung der Mensch als machthungriges 
und wölfisches Wesen ist, dem,der Andere immer nur Bedro­
hung und Todesdrohung ist. Und der Markt, die «unsichtbare 
Hand», soll die List der Natur sein, die den Menschen «teils 
wider seinen Willen in die Zivilisation führt»22. Es wird als die 
Instanz eingeführt, die nicht nur die tierischen Instinkte mensch-

18 N. Walter, S. 79 (Anm. 2). 
19B. de Mandeville, Die Bienenfabel, Frankfurt a. M. 1980, S. 299. Bei 
C. Ch. von Weizsäcker, in: Die Zeit 31.01.1997 Nr.06 (Antwort auf Soros) 
heißt es: «Daß es bei uns (sozialhilfeberechtigte) Bettler gibt, kann offen­
bar nicht mit einem Zuwenig an Umverteilung zu tun haben. Vielleicht 
mit einem Zuviel davon? Vielleicht ist es lukrativer, Sozialhilfe zu bezie­
hen und mit Bettelei etwas hinzuzuverdienen, als eine regelmäßige Arbeit 
zu suchen, deren Lohn auf die Sozialhilfe angerechnet wird und deren 
Nettolohn wegen Steuern und Sozialbeiträgen kaum die Hälfte der Ko­
sten des Arbeitgebers ausmacht.» 
20Vgl. dazu: C. Ch. von Weizsäcker, Was leistet property Rights für wirt­
schaftspolitische Fragen?, in: Manfred Neumann, Hrsg., Ansprüche, Ei­
gentum und Verfügungsrechte, Berlin 1984. 
21B. de Mandeville, Die Bienenfabel, S. 293 (Anm. 19). 
22 N. Walter, S. 81 (Anm. 2). 
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licher Natur zu regulieren in der Lage ist, sondern auch men­
schengerechte, freiheitliche und menschenwürdige Dimensionen 
zu realisieren vermag. Hier wird wohl die ganze irrationale Di­
mension neoliberaler Konzeption deutlich: Der Markt hat in ihr 
nicht nur eine moralische Dimension, sondern er ist allein in der 
Lage, sie überhaupt erst zu schaffen. Die Hobbessche Anthro­
pologie braucht eine solche moralische Dimension eigentlich 
nicht: In ihr reicht es, die Angst vor dem gewaltsamen Tod so zu 
verallgemeinern, daß sie alle bedroht. Der Gesellschaftsvertrag 
ist ein Kapitulationsvertrag vor der Grausamkeit der Anderen. 
Mit diesem Verständnis aber war schon Adam Smith entgegen 
der Berufung neoliberaler Ideologie auf ihn nicht einverstanden. 
In einer Besprechung des Diskurses über die Ungleichheit von 
Rousseau warf er Hobbes - und auch Mandeville vor - das Mit­
gefühl, die Fähigkeit, die Gefühle anderer zu teilen, und das Be­
dürfnis nach Sympathie und Anerkennung unzulässig ignoriert 
zu haben. Smith' Theorie ethischer Gefühle ist von dem 
Bewußtsein durchdrungen; daß das «Subjekt hoffnungslos auf 
seine Mitmenschen angewiesen ist, um sich eine Identität zu­
rechtzuzimmern.»23 Damit wollte er - genausowenig wie Rous­
seau - aus dem Menschen ein mitleidsvolles und ausschließlich 
liebenswürdiges Wesen mächen. Aber er prangerte zu Recht die 
willkürlich reduzierte Anthropologie von Hobbes und Mande­
ville an. Bei Smith sollte die freie Konkurrenz die selbstischen 
Interessen nach Erwerbstätigkeit und Produktivität, Kreativität, 
aber auch das Bedürfnis nach Anerkennung durch den Anderen 
und dadurch das bonum commune befördern. Genau daran aber 
ist Adam Smith auch gescheitert: Es konnte ihm (selbstverständ­
lich) nicht gelingen, die produktive Arbeit schlechthin als Quelle 
von Prosperität' und Beförderung des Allgemeinwohls zu be­
stimmen und dahinein die Aneignung des Mehrwerts durch das 
Kapital integrieren. 

Die staatliche Macht 

Entgegen aller eigenen Behauptung und euphorischen Propa­
ganda über das kreative, selbstverwirklichende und moralische 
Potential des freien Marktes und des Wettbewerbs braucht der 
Neoliberalismus aber innerhalb seiner eigenen anthropologi­
schen Argumentation und aufgrund der faktischen Unfähigkeit 
des kapitalistischen Marktsystems, das propagierte pulchrum et 
honestum zu schaffen, die eine außerhalb des Marktes liegende 
Bedingung, für die Thomas Hobbes die Grundlage lieferte: das 
Gewaltmonopol des Staates, wie es so euphemistisch heißt. 
Carl, Christian von Weizsäcker, Professor für wirtschaftliche 
Staatswissenschaften in Köln, hat dies im Zusammenhang der 
Entwicklungen in der ehemaligen Sowjetunion formuliert: 
«Rußland erinnert daran, daß der optimistische Adam Smith, 
Advokat des Laisser-faire, auf den Schultern des grimmigen 
Thomas Hobbes sitzt, der mit seinem <Leviathan> das Gewalt­
monopol des Staates als Voraussetzung der Bürgerwohlfahrt be­
gründet hat. Nie hat ein vernünftiger Anhänger der freien 
Marktwirtschaft vergessen, daß diese nur dann funktionsfähig 
ist, wenn der Staat die Gewaltanwendung von Bürgern gegen 
Bürger verhindert. Rußland ist hinter Hobbes zurückgefallen.»24 

Nicht bei Adam Smith, sondern bei Thomas Hobbes und Ber­
nard de Mandeville ist der Ursprung neoliberaler Ideologie zu 
suchen. Die Erziehungsdiktatur des Marktes - unter dem Schutz 
der Todesdrohung - soll also Moralität, Freiheit und Gleichheit 
schaffen. Aber insgeheim sind die Neoliberalen davon über­
zeugt, daß die egoistischen Interessen derer, die ihren Wohl­
stand mehren, die einzigen Wohltäter dieser Welt, die Förderer 
des bonum commune sind. Ihre Arbeit (und ihr Profit!) «fördern 
die Industrie, schaffen Arbeitsplätze und ermöglichen auf diese 
Weise - wenn auch in gewissem Rahmen - den größtmöglichen 
Wohlstand, ...daß jetzt der Arme sogar noch besser dran als 

einst der Reiche war. Vollendung herrschte offenbar».25 Drei­
hundert Jahre später heißt es bei Weizsäcker: «Aber was ist die 
Ursache dieser Finanzkrise? Die Fürsorge des Staats für den 
einzelnen im Rahmen des modernen Wohlfahrtssystems... Es ist 
nicht der sozialdarwinismus), der größere Fortschritte für eine 
friedliche Welt verhindert, sondern der konkursreife Wohl­
fahrtsstaat.»26 

Daraus leitet sich also für den Staat der Imperativ ab, sich aus 
Sozialfürsorge und interventionistischer Wirtschafts- und Fi­
nanzpolitik zurückzuziehen und die Rückbesinnung auf die 
eigentlichen «klassischen und natürlichen» Staatsaufgaben, 
«nämlich die Bürger nach innen und außen vor Übergriffen zu 
schützen, sowie die Neutralität des Rechtsrahmens zu etablie­
ren, der den Wettbewerb regelt».27 Soweit man hier überhaupt 
von demokratietheoretischen Überlegungen reden kann, wird 
jetzt deutlich, daß sie in einer Anthropologie gründen, von der 
bereits ihre Referenzfigur Adam Smith wußte, daß sie reduktiv 
war und aus der Beschreibung frühkapitalistischer Wirklichkeit 
gewonnen war. Hinter dem demokratischen Deckmäntelchen 
des Neoliberalismus verbirgt sich die Mandevillesche Vision, 
daß die ungehemmte Profitmaximierung auch ausreichend 
Wohlstand für die Armen zu schaffen in der Lage ist. Das bo­
num commune wird durch die anthropologische Grundlegung 
darüber hinaus jeder Verfahrensethik entzogen und offenbart 
sich in seiner ganzen totalitären, elitären und antidemokrati­
schen Dimension: «Hayeks Sorge», so schreibt Weizsäcker, «war 
die übermäßige Umverteilung, die Zerstörung der Anreize zu 
produktivem Tätigsein durch demokratische Mehrheiten. Die 
heutige Krise des populistisch vorangebrachten Sozialstaats gibt 
ihm möglicherweise recht mit dieser Sorge».28 

Verhältnisse schaffen 

Der Neoliberalismus ist eine kleine, radikale Sekte, deren 
Wählerpotential kaum fünf Prozent ausmachen dürfte. Und 
trotzdem erfreuen sich seine Argumente, wie z.B. das Sach­
zwangargument der Sozialleistungskürzungen als notwendiges 
Übel zur Verwirklichung des bonum commune breiter Plausibi­
lität. Aber diese Scheinplausibilitäten können kaum verbergen, 
daß ihm eine Anthropologie zugrunde liegt, deren Aporien ei­
nem Gemeinwohl diametral entgegenstehen. Und der Neolibe­
ralismus gibt keine Auskunft darüber, weshalb er angesichts 
seiner defätistischen Anthropologie noch die «List der Natur», 
dieses metaphysische Konstrukt eines Freiheit, Gleichheit und 
Moralität schaffenden Marktes, einführt, wo doch mit Hobbes 
und Mandeville das letzte Wort gesprochen ist. «Für den Men­
schen ist die Zukunft grundsätzlich offen. Er hat die einmalige 
Chance, individuell aus den Fehlern der Vergangenheit - den 
eigenen wie den fremden - zu lernen und die Freiheit zu nutzen, 
die beste Option.wählen zu dürfen...» Der Neoliberalismus ist 
mit dem Anspruch, das «ganz andere» zu bringen, angetreten, 
von dem sich die Linke - so Joschka Fischer - verabschieden 
muß. Er scheitert damit nicht nur praktisch-politisch, sondern 
bereits in seiner Anthropologie: Der Mensch ist ihm ein egoisti­
sches Wesen, der nur seine Interessen verfolgt und für den die 
Anderen nur Bedrohung sind. Aber schon Adam Smith wußte: 
«Es hat Menschen gegeben, die freiwillig ihr Leben fortwarfen, 
um nach dem Tode sich einen Ruhm zu erwerben, dessen sie 
sich doch nicht mehr erfreuen konnten.»29 Egoismus oder 
Altruismus, Individualismus oder Kollektivismus: Solange diese 
Oppositionen, die ihren Ursprung in der bürgerlichen Anthro­
pologie haben, nicht überwunden sind, wird man sich dem ganz 
Anderen, auf das der Mensch aus ist, nicht nähern können. «Sich 
um die anderen zu kümmern, bedeutet keineswegs,.sich seiner 
selbst zu berauben (und den Interessen des Anderen hilflos aus-

23 J.-P. Dupuy, Le sacrifice et l'envie, Paris 1992, S. 86, zitiert nach: T. To­
dorov, Abenteuer des Zusammenlebens, S. 30 (Anm. 11). 
24 C. Ch. von Weizsäcker, Antwort auf Soros (Anm. 19). 

25 B. de Mandeville, Die Bienenfabel, S. 85 (Anm. 19). 
26 C. Ch. von Weizsäcker, Antwort auf Soros (Anm. 19). 
27N. Walter, S. 76 (Anm. 2). 
28C. Ch. von Weizsäcker, ebd. 
29 A. Smith, Theorie der ethischen Gefühle, Hamburg 21985, S. 72. 
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geliefert zu sein, M.R.), ganz im Gegenteil. Dies klarer zu sehen, 
fördert das Gemeinwohl gleichermaßen wie das Glück des ein­
zelnen.»30 

Vielleicht werden wir wieder nur «Verhältnisse» schaffen kön­
nen, wie Joschka Fischer schrieb. Aber von dieser Situation sind 
wir weit entfernt. Und eine Linke, die sich auf das Geschäft 
praktischer Gestaltungskonzepte beschränkt, übersieht, daß sie 
damit die Gestaltung des Rahmens dieser Konzepte aus der 
Hand gibt. Es gibt gegenwärtig keinen Konsens des behutsamen 
und vermittelnden Umgangs zwischen dem Selbst und dem An­
deren, zwischen Autonomie und zwischenmenschlichen Bezie­
hungen; eben nicht einmal darüber, daß der Mensch der 
«Verhältnisse» zu den Anderen bedarf. Aber es gibt sehr wohl 
einen schrecklichen Konsens über das Wesen des Menschen: 
daß er nämlich «von. Natur aus» schlecht und solipsistisch ist, 
und daß er umso schlechter, je bedürftiger er ist. 
Die Bereitschaft und Fähigkeit des Menschen, Leid nicht ein­
fach sein zu lassen, läßt sich anthropologisch als Schwäche, mo­
ralisch als Gesinnungsethik, psychologisch als «Helfersyndrom» 
oder ideologisch vor dem Ende der Geschichte als potentiell to­
talitäre (und darin eurozentrische) Allmachtsphantasie denun­
zieren. Und trotzdem gibt es sie, wenn auch als gefährdete 
Wirklichkeit. Sie zu ignorieren, bedeutet, diese Wirklichkeit zu 
vernichten: «Es gibt keine Erfüllung außerhalb der Beziehung 
zu den anderen.. .»31 Und es gibt kein bonum commune als «Ab­
fallprodukt» solitärer Interessen. Und deshalb gibt es die Not­
wendigkeit, sich nicht mit dem Rahmen (geographisch und 
politisch-ideologisch!) herrschender Plausibilitäten zufrieden zu 
geben. Angesichts der neoliberalen Umkehrung der Werte 
wären wir schlecht beraten, uns unter dem Druck von Pragma­

tismus und vermeintlichen Plausibilitäten von dieser Einsicht zu 
verabschieden. Pragmatismus, Konsens und politische An­
schlußfähigkeit führen nicht zu einer verstärkten Resonanz un­
serer Anliegen, sondern verstärken umgekehrt die ideologische 
Hegemonie der neoliberalen Globalisierungsstrategen. Die 
«Verknappung der Ressource Solidarität» wird sich in dem 
Maße potenzieren, wie man sich aus taktischen Überlegungen 
von der unbedingten Behauptung der Universalität der Men­
schenrechte verabschiedet und stillschweigend die Vorausset­
zung einer kruden Anthropologie teilt. «Ein jeder hat das Recht 
zu existieren, und er erheischt dazu den Blick des anderen», 
heißt es bei Todorov. Dieses Menschenrecht wird sich als Forde­
rung seinen politischen Raum nur zurückerobern können, wenn 
man auf der Notwendigkeit und Möglichkeit deren politischer 
Artikulation und Realisierung besteht. Nicht die Scheinrationa­
lität der vermeintlichen Wirklichkeit sollte unsere Praxis bestim­
men, sondern die aus dem eigenen ethischen Traditionsbestand 
hervorgehenden Anliegen. Im Sinne der Bestimmung der Uni­
versalität der Menschenrechte als einer Politik der Universali-
sierung der Menschenrechte, wie sie E. Balibar vornimmt, geht 
es darum, an der Legitimität und der Notwendigkeit einer Poli­
tik der Menschenrechte als einem «Aufstand, als einer Insur­
rektion»32, festzuhalten, auch wenn dies quer zu aktuellen 
ideologischen Plausibilitäten oder vermeintlichen Praxis- und 
Relevanzbedürfnissen liegt. Die Arbeitslosen, die Kranken und 
die Hungernden fordern ihr Recht auf Mitleid ein. Und wir ha­
ben darin unsere Chance, den Blick des Anderen zu erwidern, 
«einfach um als Menschen überleben zu können». (Marcuse) 

Michael Ramminger, Münster 

30T. Todorov, Abenteuer des Zusammenlebens, S. 173 (Anm. 11). 
31 Ebd. 

32E. Balibar, Was ist eine Politik der Menschenrechte?, in: Ders. u.a., 
Grenzen der Demokratie, Argument Sonderband 211, Hamburg 1994, 
S. 195-235. 

Welche Chancen für die Zukunft? 
Die Demokratische Republik Kongo im Sommer 19971 

Ich sehe noch den Leiter des Komitees der «Allianz der Demo­
kratischen Kräfte zur Befreiung des Kongo-Zaire» (AFDL) in 
Kalemie - Kalemie liegt südlich in der Provinz Shaba, direkt am 
Tanganjika-See, es wurde am 7. Februar 1997 von der «Allianz» 
erobert - vor mir, wie er mich an jenem Abend bei hohen und 
langsam etwas erträglicher werdenden Temperaturen mit riesi­
gen Augen anschaut: Ich hatte ihm einiges von dem erzählt, was 
am Morgen durch die BBC-Nachrichten gegangen war: die «Al-
lianz»-Truppen von Laurent Désiré Kabila hätten in Masisi und 
in Walikale große Massaker an Hutu-Flüchtlingen angerichtet. 
Wir hatten einige amerikanische Human-Rights-Beobachter des 
Kongreßausschusses für Flüchtlinge getroffen, die wenig später 
in einem Bericht bekanntmachten: «Nach dem Ende des Bür­
gerkrieges scheinen in Nord-Kivu viele Soldaten der AFDL 
darauf bedacht zu sein, alte Rechnungen mit den örtlichen zairi­
schen Hutu und ruandischen Hutu-Flüchtlingen zu begleichen. 
Truppen der <Allianz>... haben zahlreiche Hutu-Dörfer nieder­
gebrannt und Flüchtlinge getötet. Im Süd-Kivu scheinen Banya-
mulenge-Truppen besondere Hardliner zu sein. Es gibt Grund 
zu glauben, daß sie systematisch versuchen, viele Flüchtlinge zu 
beseitigen, bevor sie nach Ruanda zurückkehren können.» 
Der Sous-Commissaire in Kalemie, M. Alexandre, sagte mir, und 
schaute mich dabei zum ersten Mal nicht mehr lächelnd an: 
1 Hinweise: Zur Krise in Zentralafrika: Die Beiträge von G. Prunier, P. 
Rosènblum, P. J. Schraeder, J. Oloka-Onyango, in: Current History 96 
(1997) 5, S. 193-216; Ph. Gourevitch, Continental Shift. Letter from the 
Congo, in: The New Yorker vom 4. August 1997, S. 42-55; Evangelisches 
Missionswerk in Deutschland, Hrsg., Zur Krise in Zentralafrika. Über die 
Ursachen der gegenwärtigen Entwicklung (EMW-Informationen Nr. 
115). Hamburg 1997; zur Situation der Menschenrechte in Ruanda im 
Jahre 1997: Amnesty International, Rwanda, Ending the Silence. London, 
25. September 1997. (Red.) 

«Nous ne sommes pas des meurtriers - wir sind doch keine Mör­
der!», und war beleidigt, daß ich das, was die Nachrichten ge­
meldet hatten, überhaupt für möglich gehalten habe. Alles sei ja 
göttliche Vorsehung, die Befreiung von Goma, von Kalemie, 
von Kisängani, das Auftauchen von Kabila, der ja in unmittelba­
rer Nähe von Kalemie geboren sei... Ich glaubte ihm. Da kam 
nämlich erneut ein Flugzeug der AFDL an, lud Getreide, Mais­
mehl, Bohnen, Fischkonserven und Decken aus, Marketenderei 
für die Soldaten der «Allianz». 
Nun - vier Monate später aber müssen wir uns klarmachen: Vie­
le waren Mörder. Manche waren sogar Massenmörder. Bei Li-
lungu wurde ein junger Kommandeur gesichtet, der für viele 
Verfolgungsjagden durch die Wälder verantwortlich gewesen ist. 
Ich habe mich geirrt.2 Und ich habe mich in einem zweiten 
Punkt geirrt:, in meiner Annahme, daß die Rebellen wirklich 
authentische Zaire-Kongo-Rebellen gewesen sind. 

Ich habe mich geirrt 

In seinem letzten Bericht vom 2. Juli wirft Roberto Garreton, der 
Menschenrechtsbeobachter der UNO für den Kongo, 134 Mas­
saker vor. Nun kann man sich fragen, woher er die Informatio­
nen hat. Zum Beispiel aus den Gesprächen, die der deutsche 
Arzt Dr. Azzam Hanano mit ihm im Flugzeug der Sabena auf 
dem Weg über Nairobi nach Brüssel führte. Dr. Azzam hatte als 
Chirurg miterlebt, wie Flüchtlinge voller Angst, total ge­
schwächt, oft schwerst verwundet, meist mit Beinwunden durch 
Macheten, sich bei ihm einfanden. Dorthin, nach Biaro, durfte 

2R. Neudeck, Wo gibt es noch Rebellen? in: Orientierung 61 (30. Marz 
1997) S. 63-66. 
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niemand Essen bringen, obwohl die Menschen dort scharenwei­
se an Hunger und Auszehrung und Austrocknung verreckten 
(Biaro liegt an der Urwaldpiste, die von Kisangani, rive gauche, 
also dem anderen Ufer der Stadt, 120 km bis nach Ubunbdu 
führt. An dieser Piste lag das schreckliche Lager Kisasse, das 
wahrscheinlich von den Ruander Tutsi-Soldaten der «Allianz» 
ganz plattgemacht wurde.) 
Dr. Azzam, von seiner Herkunft Syrer, seit über 25 Jahren in 
Berlin, Wahldeutscher, bebte noch unter der Wucht der selbst 
für ihn unglaublichen Erlebnisse. Die wenigen Mediziner - es 
gab außer ihm noch einen kongolesischen Arzt, der von CAP 
ANAMUR noch zusätzlich angestellt war, dazu eine Kranken­
schwester vom MSF Niederlande, dann noch Andreas Völpel, 
ein begnadeter Techniker, der mal eine Ausbildung als Ret­
tungssanitäter gemacht hatte - waren völlig durch das traumati-
siert, was sie miterleben mußten. 
Jeden Morgen gab es eine ganze Kette von Schikanen und von 
Hindernissen, von den Soldaten der Ruanda Tutsi-Armee ei­
gens aufgebaut. Die Fähre über den Kongo mit dem schönen 
Namen «Gerresheim», eine ehemalige Rheinfähre, war vom 
UNHCR mit einem neuen Motor ausgerüstet worden. Aber im­
mer, wenn die Fähre voll besetzt war mit den Wagen der ver­
schiedenen NGOs - es gab solche von der CARITAS, OXPAM, 
MSF, CARE Canada und CAP ANAMUR - klappte irgendwas 
nicht. Es dauerte oft bis 10 Uhr, bis die Fähre drüben war. Dann 
mußten alle in einer Reihe parken, um wiederum zu warten, bis 
die Ruanda-Armee geruhte, sich dieses Konvois anzunehmen 
und ihn die Straße über den berüchtigten Kilometerstein 26 bei 
Kisasse hinaus bis zum Kilometerstein 42 mit dem Schreckens­
namen Biaro zu begleiten, dem Lager mitten unter dem Dach 
der Regenwaldkulisse. 
In der Regel kam man dort gegen 13 Uhr oder oft noch später 
an, durfte aber nur bis 15 Uhr bleiben, denn dann jagte uns das 
Militär aus dem Ort heraus und nach Kisangani zurück. Im La­
ger lagen die Menschen, die kaum noch stehen konnten, in ihrer 
Pisse und ihren Ausscheidungen. Da die Mehrzahl der etwa 
30000 Flüchtlinge Diarrhö hatte, lag auf dem Boden all das, was 
die Menschen ausschieden, wobei sie nicht mal mehr die Kraft 
hatten, zum nächsten Baum zu gehen. 

Im Lager Biaro 

Wie wir das damals durchgehalten haben, weiß ich heute nicht 
mehr. Es gibt Erlebnisse, die sind so übermenschlich stark und 
bewegend, herausfordernd und überfordernd, daß man sie nicht 
mehr glauben kann, wenn man sie aus der eigenen Erinnerung 
hervorkramt. Als wir jüngst, drei Monate nach diesen Ereignis­
sen, in Kisangani in einem vergleichsweise heimeligen Haus ne­
ben dem Hotel Zonghia zusammensaßen, war es nur unsere 
Übereinstimmung, nämlich von Andreas Völpel und von mir, 
die uns unserer Erinnerung vertrauen ließ. 
Viele Menschen erlitten ein Schicksal, das schlimmer als der 
Tod war. Sie waren verwundet und starben unter unbeschreib­
lichen Schmerzen an den nicht behandelten Wunden. Wenn 
die drei Krankenstationen in der Zeit zwischen 13 und 15 Uhr 
jeweils für ganze zwei Stunden aus vier Bambusstangen, aus 
einer Plane als Dach, einer zweiten Plane als Boden eingerichtet 
waren, kamen auf jede der Stationen Hunderte von Menschen -
nein, nicht zugegangen, sondern gekrochen. Sie krochen über 
Leichen, die zwischen ihnen und der rettenden Plane lagen, 
suchten sich einen Weg zwischen Todkranken, mit Schlamm 
bedeckten Menschen. Zu allem Unglück war es auch noch 
Regenzeit - oder war es Glück, da wurden die Menschen in der 
Nacht wenigstens sauber! Sie kamen, um sich ihre Wunden 
behandeln zu lassen. Sie waren angegriffen worden, denn jeder 
zweite war verletzt; besonders viele hatten Verletzungen an den 
Beinen. Um die Stationen herum wurde bei der Triage ermittelt, 
wer zu sterben hatte, wer nicht. Selten ist mir das in letzter 
Minute Hilfreiche und das Teuflische an der Triage deutlicher 
geworden als in diesen Tagen in Biaro. Hinter den Stationen 

wurden Tote gestapelt, immer eine Schicht Kalk dazwischen. 
Die Luft war nicht zum Atmen, man sollte sie eigentlich abweh­
ren, so voller Krankheitserreger war sie. Ein gräßlicher süßlicher 
Leichengeruch erfüllte die dampfende Luft über dem in der Mit­
tagsglut noch heißer werdenden Platz Biaro. Andreas Völpel 
nahm sich einige vor, mit Tupfern und Schabern, mit viel Betai­
sodona zum Desinfizieren, die. Wunden zu behandeln. Man 
mußte es blind tun, durfte nicht viel überlegen, denn es waren 
oft diese schon länger infizierten Wunden voller Würmer, die 
erst gereinigt werden mußten. Kann man das schon beim Lesen 
nicht aushalten, wieviel weniger kann das jemand da am Ort 
ausgehalten haben, sage ich mir. Aber Dr. Azzam Hanano, der 
tapfere Arzt aus Berlin, und Andreas Völpel, der Techniker aus 
Dortmund, sie haben das über vier Wochen, Tag für Tag, auch 
am Samstag, ausgehalten. 
Ein kleines nacktes Mädchen, acht oder neun Jahre, ausgemer­
gelt, mit dieser Verletzung am Fuß, die ihr zugefügt wurde, da­
mit sie nicht weiterlaufen sollte, schrie unentwegt, hörte nicht 
mehr auf zu schreien. So als ob der Schuß, der ihre Hand durch­
bohrt hatte, diese soeben durchschlagen hätte. Wie wahnsinnig 
schrie sie vor Schmerzen. Jeder in der Umgebung schrie, wenn 
die Würmer aus den blutenden Wunden entfernt wurden. Totes 
Fleisch wurde von den Körpern geschnitten, Jod oder Betaiso­
dona draufgegeben. Einer Frau war mit der Machete die halbe 
Schulter weggehauen worden. Die Wunde an ihrer Seite ging bis 
zur Rippe. Einer anderen Frau war die Hand halb abgehackt. 
An den Beinen eines Kindes hatten Machetenhiebe unzählige 
jetzt eiternde und wurminfizierte Öffnungen verursacht. 
Drei bis vier Wochen später wurde die Lage allmählich besser, 
so daß einige Tausend noch mit dem Zug, der am Lager Biaro 
vorbeifuhr, bis zur Anlegestelle fahren konnten. Von dort weiter 
ins Transit-Camp, von dort mit einem Flugzeug des UNHCR bis 
nach Kigali, Gisenyi, Cyangugu in Ruanda. Natürlich wurde ei­
ne so privilegierte Versorgung pius Transport (die Mehrzahl al­
ler Afrikaner wird niemals in ihrem Leben in einem Flugzeug 
sitzen!) von der Zivilbevölkerung der Umgebung mit Zorn und 
Neid, manchmal mit blanker Wut beobachtet. Haben doch die 
Bauern um Kisangani in den letzten 32 Mobutu-Jahren nichts 
mehr vom Leben gehabt... 
Es gab in diesen Lagern aber auch Ecken, wo relativ gut genähr­
te junge Leute herumsaßen, denen es nicht so elend ging. Das 
waren ehemalige Interahamwe-Milizionäre. Die hatten bis zum 
Marz wohl noch mit ihren Waffen im Lager Tingi Tingi ausge­
halten, dann aber hatten sie diese weggeworfen. Tingi Tingi war 
ein Lager mit etwa 170000 Flüchtlingen, das leicht erreichbar in 
der Nähe von Kisangani lag und auch nur so lange hielt, bis am 
15. Marz die - wie man vorher sagte - «uneinnehmbare» Fe­
stung Kisangani in die Hände der «Allianz» und der Ruanda-
Truppen fiel. 
Die Truppen der alten Völkermord-Miliz waren zu dem Zeit­
punkt längst über alle Berge, sie hatten auch keinen Kampfwil­
len mehr. Dennoch ist nicht zu bestreiten, daß die westliche 
Hilfsgemeinschaft auch einen Teil des Elends mitverursacht 
hatte. Hatte man doch vom August 1994 bis zum Januar 1997 die 
bewaffneten Milizen und die unbewaffneten Flüchtlinge zusam­
mengelassen. Man hatte es den Interahamwe-Milizen überlas­
sen, 1,4 Millionen Flüchtlinge aus Ruanda zu beherrschen, und 
ihnen zu verbieten, dorthin zurückzukehren. Im November 1994 
fanden wir zwei potentielle Rückkehrer an der Grenze Goma/ 
Gisenyi, denen die Fußsehnen durchgeschnitten waren: das pro­
bateste Mittel, eine Rückkehr zu verhindern! 
Man ist im Westen immer den Weg des geringsten Widerstandes 
gegangen, ganz gleich, ob er der Genfer Flüchtlingskonvention 
widersprach oder nicht. Alles wurde so falsch gemacht, daß 
Ruanda im Oktober 1996 sich im Recht fühlte, mit den Banya-
mulenge und mit US-Unterstützung in den Lagern zuzuschlagen 
und den Kampf gegen Mobutu aufzunehmen. 
Die Ruanda-Armee war viel tiefer involviert^ als wir es uns je 
hatten träumen lassen. Seit wir selbst im Mai 1997 die Ruanda-
Soldaten jenseits des Kongo-Flusses auf der Kisangani gegen-
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überliegenden Seite in Lubunga antrafen, die uns. gleich mit ge­
zogener Waffe gegenüberstanden, war klar, daß der Einsatz der 
Ruanda-Armee weit über jenes Maß hinausging, das Geheim­
dienste und die Militärattaches der US-amerikanischen und der 
deutschen Botschaft in Kigali den westlichen Regierungen mel­
deten. Es könnte sein, daß der US-amerikanische Militärattache 
nur zur Vernebelung Ende Oktober 1996 mit dem deutschen 
Botschaftsrat Dr. Thomas Zahneisen mehrmals nach Cyangug 
an der Grenze zu Zaire reiste, damit dieser nicht Verdacht 
schöpfen würde. Denn Thomas Zahneisen vertraute erst einmal 
auf das, was ihm die ruandischen Quellen sagten. Doch als er 
dann in dem Grenzhotel direkt neben dem Fluß Ruzizi auf der 
gegenüberliegenden Seite einige der Ruander in ihren Unifor­
men sah, wurde er hellhörig und fühlte sich betrogen. 
Heute wissen wir durch die Ende August 1997 veröffentlichte 
«Übersicht über US-Militäraktivitäten in Ruanda seit 1994» 
mehr: Das amerikanische Militärtraining war nicht so harmlos, 
war auch nicht nur Theorie. Experten der «Special Forces» un­
terrichteten die ruandischen Tutsis in «psychologischen Opera­
tionen» sowie in «taktischen Übungen» - dies im Feld und in 
voller Kampfuniform. Wir hatten immer wieder mal von einzel­
nen US-Ausbildern in Kigali, in Nyamata, in Gisenyi gehört, 
aber nicht geahnt, daß es um ein intensives, von der US-Regie­
rung bezahltes Übungsprogramm ging. Die Tutsi-Minderheit in 
Ruanda fühlte sich, wie die ZEIT schreibt, bald «zu den kühn­
sten Vorhaben ermutigt. Sie wollte jenseits der Grenze in der 
Kivu-Provinz/Zaire zuschlagen, wo Hutu-Milizionäre sich in den 
Lagern erneut zu Kampfgruppen formierten.» 
Angesichts der Tradition der afrikanischen Befreiungsbewegun­
gen muß man allerdings festhalten: Diese «Allianz»-Rebellion 
ist nur bedingt eine genuine Revolution und eine Befreiung von 
innen oder mit den authentischen Widerstandskräften aus dem 
Exil. Zwar wurde ein solches Bild in den enthusiastischen Mona­
ten in Bukavu, Goma, Kalemie, dann auch Kisangani vom Janu­
ar bis zum Marz 1997 geboten. Die nach zwanzig bis dreißig 
Jahren aus dem Exil in Europa, den USA und Kanada zurück­
kehrenden Zaire-Kader begrüßten sich enthusiastisch und be­
geisternd. Es hatte das Flair der Stimmung, die ich Anfang 
Februar 1986 in Kampala und Uganda nach dem Sieg der NRA, 
der «National Resistance Army», mitbekam. 
Doch was in den ersten Monaten von niemandem klar erkenn­
bar war, was weder von den westlichen Botschaften in Kigali 
noch Kampala, noch von den einschlägigen Geheimdiensten, 
noch von den Kirchen, die eher in alten ethnischen Vorurteils­
schablonen denken, noch von Journalisten und Weltagenturen 
durchschaut wurde - das war die Tatsache, daß der «Allianz» 
der militärische Sieg über die marode Armee von Mobutu Sese 
Seko nur geliehen wurde. Und diese Leihgabe wird die «Allianz 
der Demokratischen Kräfte zur Befreiung des Kongo-Zaire» 
noch schwer und mit Zinsen zu bezahlen haben. 
Denn das Wichtigste, was man dem neuen Staat (wenn er denn 
schon einer genannt werden darf) gewähren müßte, war Assi­
stenz bei-der Formation und Ausbildung einer Armee. Denn 
was dem Kongo wirklich fehlt, ist eine das Monopol der Waffen 
beanspruchende Armee. Die Verhältnisse sind deshalb so ob­
skur und willkürlich, weil das Land von einer Leiharmee im Hin­
tergrund dirigiert wird. Und selbst Präsident Kabila kann kaum 
die Richtlinien der Politik bestimmen. 
Das Wichtigste wird aber nicht geschehen. Was die Regierungen 
der Geberländer am zurückhaltendsten betreiben, ist die Hilfe 
für den Aufbau einer Armee. Allerdings wäre das zu überlegen. 
Im Kongo kann eine Zivilgesellschaft nur gelingen, wenn sie sich 
auf den Schutz einer eigenen Armee stützen könnte. 
Der militärische Erfolg ist politisch hoch bezahlt. Laurent Dé­
siré Kabila ist umgeben von Aufpassern aus Ruanda. Ein viel zu 
großer Teil des Generals- (oder wie man lieber sagt: des Kom-
mandanten-)Corps und des Offizierscorps besteht aus Tutsis. 
Ruander sind auch eine viel zu starke Fraktion in der Regierung. 
Kabila muß jedenfalls erst einmal beweisen, daß er die Ruander 
aus dem Land, dem souveränen Kongo, bringen kann. Denn 

sonst ist es nicht die «Demokratische Republik des Kongo». 
Die zweimalige Verzögerung und Schikane, die unendlichen 
Finessen, mit deren Hilfe der neue Kongo eine UNO-Untersu-
chungskommission über die Massaker nicht ihre Arbeit machen 
läßt, hat Methode. Die «Allianz» kann sich sogar, wie sie das 
jüngst in Kinshasa getan hat, versichern, daß nicht sie es war, die 
die Massaker angestellt hat, sondern der ruandische Zweig der 
Armee, der immer noch zur Aufrechterhaltung der Macht im 
Lande steht. Sieben von neun Kommandanten sollen Tutsis sein. 
Aber das wird der «Allianz» nicht helfen, geschahen die Massa­
ker doch mit klammheimlicher Billigung der «Allianz» und von 
Laurent Désiré Kabila. 

Kabila und die neue Regierung 

Kabilas Kabinett ist eine bunte Mischung. Es sind zum Teil aus­
gezeichnete, zum Teil untaugliche Politiker, oft aus Gründen des 
Proporzes oder aus Dankbarkeit in der Regierung vertreten. 
Am belastendsten ist die Figur des Ministers für Rehabilitation 
und Nationale Rekonstruktion, Prof. Etienne Richard Mbaya, 
über dessen Professorentitel auch von interessierter deutscher 
Seite gerätselt wird. Er hat das wichtige Amt für den wirtschaft­
lichen Wiederaufbau, ist aber nicht sehr beschlagen in Wirt­
schaftsfragen. Er kam in den ersten August-Wochen mit einem 
Riesenprojekt von mehreren Milliarden heraus, einem Riesen­
programm für den Wiederaufbau der Routes Nationales - 28668 
km insgesamt. Sechzig Prozent des dafür notwendigen Geldes -
zwei bis drei Milliarden Dollar - könnte das Land selbst aufbrin­
gen, den Rest müßte man von der Weltbank oder von der inter­
nationalen Gemeinschaft bekommen. Die wiederum hat aber 
über die Wiederaufnahme von Krediten und Hilfsprogrammen 
noch gar nicht entschieden. So als ob das ganz Große jetzt ange­
sagt ist, nicht auch das ganz Kleine, nämlich die Straßen-Wieder­
aufbauprojekte der Basis-Organisationen, die überall mit den 
einfachsten Mitteln (Hacke, Schaufel, Holz, Schubkarren) dabei 
sind, die Urwaldpisten wieder einzurichten, kleine Brücken zu 
bauen, Märkte zu gewinnen und dafür eine Art «Péage» (Auto­
straßengebühr) von den Benutzern dieser Straßen zu nehmen, 
um für die Wartung dieser Pisten und Straßen genügend Geld 
zur Verfügung zu haben. 
Das Problem für die neue Administration des Kongo dürfte ein 
vierfaches sein: 
¡> Der harte Kern der kongolesischen Rebellen sind ehemalige 
Lumumbisten, oft noch mit allen Wassern des Stalinismus und 
totaler Geheimdienstkontrolle gewaschen. François Olenga (ei­
ner der wichtigen Berater von Kabila) sagte mir immer wieder: 
«Auch wenn noch gar nichts funktioniert, unser Geheimdienst, 
der funktioniert wieder!» Es gibt Polizeichefs und Parteichefs 
der «Allianz», die andauernd mit Stalin-Zitaten hantieren und 
einfach ein polizeiliches Friedhofsregiment einführen möchten. 
Sie sind in den Jahren 1960 bis 1965 stehengeblieben. 
O Die Vielzahl der Aufpasser und Begleiter, die immer schon 
von außen als Tutsis erkennbar sind, ist um so deutlicher zu er­
kennen, als Kabila selbst eben auch vom Phänotyp her ein «ganz 
anderer» ist. Daß darunter eben auch autochthone (Kongo-) 
Tutsis und Ruander sind, wird bei der wachsenden Empörung in 
Kinshasa keine unterscheidende Rolle spielen. Wie zum Bei­
spiel der fähige Außenminister des Landes, Bizima Karaha, der 
aus einer Zaire-Kongo-Tutsifamilie kommt, die schon während 
Generationen in Kinshasa gelebt hatte und dann in die Emigra­
tion nach Johannesburg gegangen war. Der Arzt und Diplomat 
Bizima Karaha scheint einer der ganz wenigen zu sein, die ich 
erleben konnte, die wirklich so für ihr Land arbeiten, wie das 
Land es verdient hat. Leider hat die «Allianz» auch einige ande­
re hochgespült. 
¡> Es sind ehemalige Politiker und Fachleute des früheren 
Zaire dabei, die vom Mobutismus angekränkelt sind. Die 
Krankheit des Mobutismus grassiert in Köpfen, Herzen und 
Geldbörsen. Gerade die Menschen, so schreibt das CAP ANA-
MUR-Team aus Kisangani, auf die man das meiste Vertrauen 
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gesetzt hatte, sind von dieser schleichenden Mobutismus-Krank-
heit stark angesteckt. Zumal es niemanden und nichts gibt, das 
von diesem Virus nicht angesteckt worden wäre. Darunter muß 
man bisher auch die Kirchen zählen. 
Einer aus der obersten Führung der «Allianz»-beschrieb mir die 
Last der Auseinandersetzung mit dieser total egoistischen und 
auf sich geworfenen 3-Millionen-Bevölkerung Kinshasas, in der 
nichts mehr von einem nationalen oder kommunitären Funken 
geblieben zu sein scheint: «Wenn wir das bei Beginn des entsetz­
lich anstrengenden Marsches durch die 4000 km Regenwälder 
des Kongo geahnt hätten, daß diese Moloch-Bevölkerung das 
Engagement einer Befreiungsbewegung gar nicht verdient, viel­
leicht hätten wir mit dem Kampf und Krieg gar nicht erst begon­
nen!» Jeder ist sich in diesem Großstadt-Leviathan immer der 
Nächste, ob das unter Mobutu so war, unter Kengo wa Dondo, 
unter Laurent Désiré Kabila... 
f> Es sind auch völlig überschätzte Professoren und Akademi­
ker, Schriftsteller und Intellektuelle, die nach 25 Jahren Arbeit 
in Detroit oder Boston, Hannover oder Brüssel zurückkommen 
und ihr Land gar nicht mehr kennen. «François, sagen Sie, wann 
ist denn hier in Kinshasa die große, wann die kleine Regen­
zeit?», fragte ich bei meiner letzten Ankunft in Kinshasa den 
Commandant de logistique, einen aus dem Armee-Hauptquar­
tier, in der Hierarchie die «Nummer Vier» nach dem Präsiden­
ten, François Olenga. Er lächelte mir zu und sagte: «Das darfst 
du mich nicht fragen, ich war 30 Jahre in Europa, davon vier 
Jahre in der Tschechoslowakei, danach in Köln in der Bundesre­
publik Deutschland.» 
Erst im April 1997 flog eine UN-Untersuchüngskommission un­
ter dem angesehenen chilenischen Anwalt Roberto Garreton 
ein, sie mußte neun Tage später unverrichteter Dinge aus Kigali 
wieder abfliegen. Dann gab es die Forderung der Regierung Ka-
bilas: Alle sind genehm, nur den Leiter der Kommission könn­
ten sie nicht akzeptieren. Roberto Garreton habe ja schon einen 

Vorbericht abgegeben. Etwas, was sie alle gemacht haben, Ta­
deusz Mazowiecki, Felix Ermacora usw.... UN-Generalsekretär 
Kofi Annan ließ erkennen, wie ohnmächtig er ist. Er zog Rober­
to Garreton postwendend zurück, sogar ohne Protest. Dann 
kam es im August 1997 zu einer zweiten Delegation. Dabei kam 
es zur Wiederauflage des gleichen Theaterstücks. Dieses Mal 
hatte der UN-Generalsekretär den Leiter der Delegation Atsu 
Koffi Amega aus einem ganz anderen Land genommen, das der 
Kongo-Regierung nicht genehm ist, nämlich aus Togo... 
Die Politik-Unfähigkeit in den westlichen Ländern wird immer 
phantastischer. Man quatscht sich zu Tode, beschreibt geduldi­
ges Papier, aber - man tut es nicht.3 Man müßte den Kongolesen 
und der neuen Regierung Kongos zeigen: Wir wollen mit diesem 
wunderbaren Volk gute Beziehungen haben. Wir wollen aber 
auch, daß endlich der übergroße Reichtum des Landes dem 
Millionenheer der Armen zugute kommt. 
Großartig ist in diesem ganzen Durcheinander eine so klare po­
litische Position wie die von Dr. Yaghi, Arzt und Politiker und 
seit dem 21. Marz 1997 auch Gouverneur der Provinz Orientale 
mit der Hauptstadt Kisangani. Würde dieser bescheidene und 
weitblickende Politiker in diesem Riesen-Urwald-Land das Sa­
gen haben, uns allen wäre sehr viel wohler... In seiner einfachen 
Sprache sagte er es in einem alten Kinosaal, wo die Basis der 
kleinen NGOs versammelt war, die jetzt schon dabei sind, das 
Land wieder auf neue Touren zu bringen: «Früher haben wir im­
mer die Hand ausgestreckt und aufgehalten, da sind Milliarden 
hineingeflossen. Aber diese Milliarden haben nichts gebracht. 
Dann haben wir diese Hand abgeschnitten. Jetzt arbeiten wir 
mit unseren eigenen Händen. Wenn sie von Deutschland aus et­
was tun wollen, dann sollten sie diese eigenen Anstrengungen -
die wir jetzt an der Basis dieser Bevölkerung übernehmen - ein 
bißchen fördern und unterstützen.» Rupert Neudeck, Troisdorf 

3 Vgl. Le Monde vom 5./6. Oktober 1997, S. 1 und 2. 

Sh'muel J. Agnon - der unbekannte Nobelpreisträger 
Daß Sh'muel Josef Agnon 1966 mit Nelly Sachs zusammen den 
Nobelpreis für Literatur erhielt - die jüdische, aber deutsch 
schreibende Lyrikerin und der Autor hebräischer Romane, Ge­
schichten und Legenden - war wohl eine Verneigung vor der 
noch jungen Literatur in Ivrith. Die Ehrung steigerte Agnons 
Bekanntheitsgrad bei uns nur flüchtig, in Israel gilt er als Klassi­
ker. Das deutsche Judentum, das von 1918 an seine Geschichten 
in vorzüglichen Übersetzungen (von Max Strauß, Gershom 
Scholem, Nahum Norbert Glatzer u.a.) las, existiert fast nicht 
mehr. 1966 erschienen einige Bücher Agnons in Deutsch1, in 
Rundfunksendungen werden seine kürzeren Erzählungen gern 
gebracht, in Anthologien ist manches versteckt. Erst seit einigen 
Jahren sorgt der Jüdische Verlag (im Suhrkamp Verlag) für eine 
angemessene Vorstellung seiner Werke.2 Außer den beiden 
großen Essays von Gershom Scholem und einigen Buchbe­
sprechungen scheint es nicht viel Literatur über ihn zu geben, 
verglichen mit dem in Israel und den USA Produzierten.3 

'Im Herzen der Meere (und andere Erzählungen). Manesse Bibliothek 
der Weltliteratur, Zürich 1966. - Etwas später «Eine einfache Geschich­
te», Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1967, und «Gestern, Vorgestern», 
Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1969 (seit 1996 im Jüdischen Verlag). 
2Nur wie ein Gast zur Nacht, 1993; Buch der Taten. Erzählungen, 1995; 
Liebe und Trennung. Erzählungen, Frankfurt a. M. 1996. Demnächst wird 
«Shira» erscheinen, Agnons letzter größerer Roman. 
3G.Scholem, «S. J. Agnon - der letzte hebräische Klassiker?», und 
«Agnon in Deutschland. Erinnerungen», in: Judaica 2, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1970. - Vgl. B. Eichmann-Leuteneggers Besprechung in 
dieser Zeitschrift, 60 (1996) 190f. - Aus der Fülle der amerikanische Lite­
ratur nur: A. Band, Nostalgia and Nightmare. A Study in the Fiction of S. 
Y. Agnon, Berkeley 1968; A. Golomb Hoffman, Between Exile and Re­
turn. S. Y. Agnon and the Drama of Writing, Albany 1991, auf das ich 
mich vor allem stütze. 

Warum ist Agnon uns Deutschen so fremd geblieben? Die Spra­
che ist eine ernsthafte Grenze, wir kennen ihn nur aus Überset­
zungen - und große Teile des Werkes sind unübersetzt; viele, die 
einmal, etwa als Theologen, Hebräisch gelernt haben, erinnern 
sich an die abschreckende Fremdheit dieser Sprache. - Aber 
weiter, Agnon ist Jude, also in unserer Kultur der Prototyp des 
Fremden; er trägt die Geschichte dieser Fremdheit in seinem 
Leben aus, das ja lange auf Deutschland hin ausgerichtet war; er 
hat elf Jahre in Berlin, Leipzig, Homburg v.d.H., München ge­
lebt, sprach gut Deutsch «mit galizischem Dialekt und im Ton­
fall chassidischer Anekdoten», wie Gershom Scholem berichtet; 
er hat, nach eigener Aussage, jedes deutsche Buch gelesen, das 
er fand. Aber Agnon bezeichnet sich selbst als «Fremden in sei­
ner Zeit und an seinem Ort».4 In der Tat, er ist kein europäi­
scher Autor; seine Erzählweise ist nicht die der westlichen 
Literaturen - bis auf wenige Ausnahmen, Aber gerade das 
Fremde in seinen Romanen und Geschichten läßt aufhorchen: 
da tönt eine leise Stimme, eine Melodie, die man nicht aus dem 
Ohr verliert. 

Wer ist Sh'muel Josef Agnon? 

Nachrichten über ihn muß man mühsam suchen; aber er war mit 
Gershom Scholem befreundet, hat mit Martin Buber zusammen­
gearbeitet5, kannte Walter Benjamin gut, so daß viel genug zu­
sammenkommt. Von einem Dichter, der, «dem Abstrakten ganz 
abgewandt», sich «in seinen Schriften wie im Gespräch, nur er-

4 In Agnons Nobelpreis-Rede, zitiert in G. Neckers Nachwort zu S'. J. 
Agnon, Buch der Taten, vgl. Anm. 2. 
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zählerisch und in Bildern» ausdrückt6, wird man keine tabellari­
schen Lebensdaten erwarten. Viel Autobiographisches ist über 
das Werk verstreut; mehr, Leben und Werk scheinen ineinander 
verwoben. Das eigene Leben steht als Symbol für die jüdische 
Geschichte, nicht nur dieses Jahrhunderts, das Schreiben ent­
hüllt sich als die Mühe, das eigene Selbstbild herzustellen. Ein 
Geflecht zeigt sich aus individuellem Leben, zionistischer Bewe­
gung, insbesondere der zweiten Aliya 1905-1914. (die Siedlungs­
bewegung in Palästina, besonders von Osteuropa aus), bewußter 
und kämpferischer Neubelebung des Hebräischen als Alltags­
sprache und Medium profaner Literatur, um nur das Augenfäl­
ligste zuerst zu nennen. 
So ist Agnons Geburtstag nach weltlicher Datierung der 8. Au­
gust 1888; aber er gibt gern eine religiöse Lesart an, nämlich den 
Tischa b'Av, den 9. des Monats Av, jenen Tag, an dem der Zer­
störung des ersten und zweiten Tempels gedacht wird, auch der 
Vertreibung aus Spanien, den Tag, an dem die Klagelieder ge­
lesen werden, ein Tag schwerer Trauer. Nach einer jüdischen 
frommen Meinung soll aber auch der Messias an einem 9. Av ge­
boren werden. 
Agnons Geburtsort ist Buczacz in Galizien, damals zu k. und k. 
Österreich gehörig und Zentrum der neuhebräischen Literatur, 
jener Landschaft zwischen Krakau und Lemberg, zu der Joseph 
Roths Brody gehört; Paul Celans und Rose Ausländers Cerno-
witz ist benachbart; es ist der Schauplatz vieler überlieferter Ge­
schichten, Heimat großer chassidischer Zaddikim. In Buczacz 
sitzt eine lebendige jüdische Gemeinde; es ist Agnons «Stadt», 
von der unzählige Geschichten sprechen - so der jüdische Arzt 
in «Eine einfache Geschichte» (1935), der den psychisch kran­
ken Hirschel mit nicht viel mehr als mit Erzählungen von «seiner 
Stadt» heilt. In dieser Stadt steht das Lehrhaus, in dessen 
Büchersammlung der junge Agnon Entdeckung auf Entdeckung 
macht; unter anderem findet er als 12jähriger hier sein erstes 
chassidisches Buch, das ihm viel bedeutet. - Das Lehrhaus ist 
1930, als Agnon es wieder sieht, im Verfall, wie die jüdische Ge­
meinde selber, in «Nur wie ein Gast zur Nacht» (1939) ist es be­
schrieben. Die ' Wiederherstellung des Beth-ha-Midrasch wird 
zum Symbol der Arbeit am eigenen Leben und an der jüdischen 
Gemeinschaft mit ihrer Überlieferung. Texte aufzubauen, das 
Schreiben von Geschichten ist Agnons Weg der Wiederherstel­
lung des immer im Verfall begriffenen Sinns. In der jüdischen 
Mystik ist der «Tikkuri», der Wiederaufbau der gestörten Schöp­
fung aus vieler Trauer bei bleibendem Verlust, zu sehen im Bild 
des zerstörten Tempels und der Heimkehr des Volks aus der 
Zerstreuung, ein wichtiges Thema. 
Weiter in der Biographie, die längst die individuelle Beschrän­
kung überschritten hat und zur «Mythobiographie»7 geworden 
ist: an Lag-ba-Omer - altes Gelehrtenfest zwischen Pessach und 
Schawuot (Pfingsten) - schreibt Agnon sein erstes hebräisches 
Gedicht, mach er seine Aliya, 1907, d.h. kommt «ins Land», nach 
Palästina. Er bleibt bis 1913, hat dort den ersten großen Erfolg 
mit «Und das Krumme wird gerade» (1913).8 Er kommt nach 
Berlin zurück und wird durch den Krieg 1914 gehindert, wieder 
heimzufahren. Er heiratet an Lag-ba-Omer Esther Marx aus 
vornehmer deutsch-jüdischer Familie - noch ein später Brief­
band heißt «Esterleyn jeqirati» («Liebes Estherlein», .1983); die 

beiden Kinder werden in Homburg v. d. H., in der Nähe Frank­
furts, geboren. 
1924 brennt das Haus ab, in dem er in Homburg wohnt, Manu­
skripte, einige hundert chassidische Geschichten, Teil des mit 
M. Buber geplanten Corpus Chassidicum, verbrennen mit. Ger­
shom Scholem schreibt, Agnon, der in vielem von vorn anfangen 
mußte, sei von da an verwandelt gewesen, der Schlag habe ihn 
zurückgezogener gemacht. Er verläßt Deutschland und siedelt 
sich für dauernd in Jerusalem an. 1929, in den Araber-Unruhen, 
wird ihm noch einmal das Haus zerstört. 1930 fährt er zum letz­
tenmal nach Berlin, um die erste Ausgabe seiner Gesammelten 
Werke, hebräisch bei Salman Schocken, zu redigieren9; er be­
sucht seine galizische Heimat, im jetzigen Polen. Seit 1924 nennt 
er sich auch mit bürgerlichem Namen «Agnon», nach seinem er­
sten Erfolg, der Novelle «Agunot» (1908)10, «Verlassene (und 
Gebundene) Frauen». «Agnon»; der «Gebundene», ist Dich­
tung, durch Schreiben aufgebaut, ein autobiographischer 
Mythos, eine Geschichte, die in seinen Schriften erzählt wird, 
und zuweilen die Lebensgeschichte, verbunden mit der umfas­
senden Geschichte des Volkes. «Im Land» wendet er sich der jü­
disch-orthodoxen Lebensweise zu, für die Freunde ein Rätsel. 
Vielleicht handelt es sich doch nicht nur um eine seiner vielen 
Masken", sondern bezeichnet den persönlichen, zu schützenden 
Bereich, das Innerste; vielleicht das Bedürfnis, mit der großen 
jüdischen Tradition eins zu werden. Wie er in seiner Nobelpreis-
Rede sagt: «Ein Ding kann ich sagen, vor Ihnen - und sogar vor 
dem Gericht in der Höhe, wie viel ich versucht habe, um das 
göttliche Erbe zu schützen, daß es nicht verloren gehe.»12 

Im Universum heiliger Sprache 

Ist Agnon also einfach ein großer Konservativer? Ja und Nein, 
oder besser: er ist Dichter, Künstler. Er engagiert sich in einem 
Universum heiliger Sprache, mit der Thora als dem dynami­
schen Zentrum, dem maßgebenden Komplex von Erzählungen 
und Weisungen; mit den Büchern des überlieferten jüdischen 
Schrifttums, also Kommentaren zur Thora und Kommentaren 
der Kommentare. Er verwischt in seiner Sprache die Grenzen 
zwischen Heilig und Profan und erweitert damit die Möglichkei­
ten der hebräischen Literatur. Die jüdischen Quellen sind in sei­
nem Schreiben präsent - «Intertextualität» als Grundzug, also 
Bezüge von Text auf Text, von Geschriebenem auf Gelesenes, 
von Leser zum Autor, nein: zu einer Vielzahl von Autoren; das 
unbeendbare Spiel der Interpretation, gelernt an der Heiligen 
Schrift und an den Schriften ihrer Auslegung - überraschend zu 
sehen, welche Rolle noch die Geschichten Rabbi Nachmans von 
Bratzlaw darin spielen.13 Der Vergleich mit Kafka ist oft gezo­
gen worden: die Aufmerksamkeit ist von einem naiven Welt-Er­
zählen, bei Kafka wie bei Agnon, auf das «Drama des 
Schreibens» und auf die Lust des Lesens und Interpretierens ge­
richtet, wie es einer späten Zeit entspricht. Die traditionelle 
fromme Form, beim frühen Agnon besonders, der legendennahe 
Ton, ist keineswegs die Botschaft, sondern das Medium, wie 
Scholem betont.14 Der flüchtige Leser läßt sich einlullen von 
dem frommen Singsang, überhört aber die eingebauten Hinder­
nisse, den Stachel der Ironie, versäumt die Partizipation am Auf­
bau und an den Strukturen einer komplexen Kommunikation. 

5 Am Ende des Vorworts zu «Der große Maggid und seine Nachfolge» 
(Frankfurt/M. 1922) dankt M. Buber «besonders aber meinem Freund S. 
J. Agnon für die kostbaren Mitteilungen aus der mündlichen Überliefe­
rung, von denen ich in diesem Band nur erst einen Teil verwerten konn­
te». - Vgl. M. Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, hrsg. von G. 
Schaeder, Heidelberg 1972 ff. 
6G. Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, Bibliothek Suhrkamp, Frank­
furt a. M. 1978, S. 121. 
7H. Halbfas, Lebensgeschichte und Religiosität - Prolegomena zu einer 
Mythobiographie, in: F. Maurer, Hrsg., Lebensgeschichte und Identität. 
Beiträge zu einer biographischen Anthropologie, Fischer-Tb 6626, Frank­
furt a. M. 1981. 
8Übersetzt von Max Strauß (1918), jetzt in dem in Anm. 1 genannten 
Band «Im Herzen der Meere». 

9Der Verlagsprospekt dafür ist abgedruckt in: Marbacher Magazin 25 
(1983), In den Katakomben. Jüdische Verlage in Deutschland 1933-1938, 
S.51. 
10In «Liebe und Trennung», vgl. Anm. 2. 
11A. Band, Anm. 3: «...displaying several masks at once while concealing 
still others...»,VIIIf. 
12From Myself to Myself (Nobelpreis-Rede), 1976, zit. nach A. Golomb 
Hoffman, S. 66. 
13 Außer durch M. Bubers frühe Nachdichtung (von 1906, vgl. Fischer-Tb 
104, Frankfurt a. M. 1955), greifbar in: M. Brocke, Hrsg., Die Erzählun­
gen des Rabbi Nachman von Bratzlaw, rororo 5993, Reinbek 1989. 
14 G. Scholem über Agnon bei einem Gespräch mit Dan Miron, in: Ariel, 
1982 u. 1983, Nr. 52 und 53. 
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Über dem etwas romantischen Klang von Agnons frühem Werk 
wird die Wende zum Modernen übersehen. Kritiker weisen dar­
auf hin, daß im «Buch der Taten»15, also um 1930, der «psycholo­
gische Schlüssel» zu Agnon liege. Es handelt sich um Traum-
Erzählungen, surrealistisch, «kafkaesk»: zentrale Verluste, das 
Nicht-Stimmende, die wahrgenommene Isolation und die Sehn­
sucht nach einer Ganzheit, das zerstörte Haus, das Exil. Schrei­
bend arbeitet der Autor am Finden des Verlorenen, am Aufbau 
des Hauses, an der Rückkehr «ins Land». 

Agnons Werk 

Haben die nicht Hebräisch Lesenden, die nicht in der jüdischen 
Überlieferung so daheim sind, daß sie Zitate, Anspielungen oh­
ne weiteres erkennen, eine Chance, Agnon zu verstehen? 
Zu den erwähnten Romanen ist noch «Verheiratung einer 
Braut» (1932)16, bisher nicht ins Deutsche übersetzt, zu zählen. 
Unter den kurzen Geschichten und den Legenden «voll Trost 
und Trauer» (G. Scholem) findet sich eine Sammlung von «Ge­
schichten vom Baal Sehern Tov» (hebräisch 1987, erste Fassung 
1934) - aber auch der Chassidismus gehört zu der verlorenen 
Welt, wie T. Rübner bemerkt.17 

Leicht zu übersehen, aber viel mehr als eine Nebenlinie in 
Agnons Schaffen, ist seine Arbeit als Herausgeber von Antholo­
gien, wie Scholem meint, z.B. über die «Jomim Noramim», die 
großen Feiertage Versöhnungsfest und Neujahr, oder über he­
bräische Bücher («Bücher und Autoren»). 
Als den Kern von Agnons Genie bezeichnet Scholem «die Dia­
lektik des,Einfachen»; einfache Leute sind die Helden seiner 
Geschichten aus der chassidischen Welt, wie Menasche Chajim 
in «Und das Krumme wird gerade», in einer verhaltenen, ganz 
trockenen, unsentimentalen Erzählweise. Das Merkwürdigste 
sei, wie Scholem in dem Interview mit Dan Miron (Anm. 14) 
sagt «...und alle seine Geschichten sind Geschichten aus Ge­
schichten aus Geschichten». 
Zwei Beispiele (aus dem uns Zugänglichen): «Der Verstoße­
ne»18 ist eine Geschichte aus der Zeit der Kämpfe zwischen den 
Chassidim und ihren streng rabbinischen Gegnern. Rabbi Uriel, 
der Zaddik, kommt in die Stadt, um den Sabbat dort mit seinen 
Chassidim zu feiern. Aber der Vorsteher der jüdischen Gemein­
de läßt ihn aus der Stadt weisen; dafür flucht ihm der Zaddik, 
«daß ein Verstoßener aus ihm verstoßen werde».19 

Die Geschichte beginnt mit dem Rezitieren des Hohen Lieds -
Rabbi Uriel singt es mit seinen Getreuen, während er durch Re­
gen und Schnee auf das Dorf flieht, an jenem Sabbatvorabend; es 
ist ein scharfer Kontrast zu der erlittenen Feindseligkeit. Die inni­
ge, leicht überbordende Feier der Chassidim in der Dorfschenke, 
mit Liedern und Tanzen, gipfelt in der Lehrrede des Zaddik und 
in seinem ekstatischen Beten. Währenddem stirbt die Tochter des 
Gemeindevorstehers. Ihr Sohn Gerschom kann die Trauer nicht 
überwinden, obwohl er Bräutigam ist; über dem Talmud-Studium 
kommt ihm die Versuchung zum chassidischen Weg. 
Gerschom, Enkel des Vorstehers, hervorragender Talmud-Ge­
lehrter trotz seiner Jugend, kommt mit Chassidim in Berührung, 
trotz der Warnung seines Großvaters. Nach schweren inneren 
Kämpfen trifft er auf einen Chassid, der als Talmud-Gelehrter 
das Vertrauen des Großvaters hat. Er zeigt dem jungen Mann 
die lebendige, von Liebe erfüllte chassidische Art, zu denken 

15Sefer ha-Maassim, zuerst 1932, später erweitert; der Titel ist ironisch, 
denn es geschieht nichts, außer daß erzählt wird; die deutsche Ausgabe 
von 1995 umfaßt nur einen Teil des hebräischen Inhalts. 
16 «das umfassendste und zugleich getreueste Bild chassidischen Lebens» 
(P. Navé-Levinson, in: Kindlers Neues Literatur Lexikon, 1988). 
17 In seinem Nachwort zu «Im Herzen der Meere», vgl. Anm. 1. 
18Zuerst in Bubers Zeitschrift «Der Jude» 5 (1920/21) in Fortsetzungen 
(übersetzt M. Strauß); 1938 in der Bücherei des Schocken Verlags (über­
setzt N. N. Glatzer u. M. Spitzer); in derselben Übersetzung 1964 in der 
Inselbücherei und 1988 in der Bibliothek Suhrkamp. 
"Der Satz klingt an 2 Sam 14,14 (die tekoische Frau vor David) an; eine 
Auslegung steht beim Kosnitzer Maggid, vgl. M. Buber, Die chassidische 
Botschaft, in: Werke III, S. 873, München u. Heidelberg 1963. 

und zu beten. Gerschom sprengt die Spannung zwischen den 
zwei Weisen, fromm zu sein, indem er an einem Sabbatvorabend 
auf die Kanzel der Synagoge springt und das Hohe Lied - es 
gehört zum Sabbat-Ritual - hersagt «in einer schrecklichen Ent­
flammung und mit furchterregender Gewalt», in Ekstase also. 
Er stirbt mit den Worten: «In seine Gemächer hat mich kommen 
lassen der König» (Hl 1,4). 
Der Text gibt sich fromm und traditionell, mit Zitaten und An­
spielungen aus der Bibel, mit der genauen Darstellung der Litur­
gie eines Tischsegens, mit Erwähnung berühmter Bücher; 
niemals wird der Name Gottes ohne Segensspruch gebraucht. 
Der indirekt angedeutete latente Gehalt20 läuft dem zuwider: er 
weist die Brüchigkeit der rabbinischen Gelehrsamkeit auf, aber 
auch die Exzesse der Chassidim, die Fragwürdigkeit des Streits 
beider Richtungen. Mit dem Hohen Lied ist die Spannung zwi­
schen Sinnlichkeit und Mystik bezeichnet. Zwischen Leben und 
Tod, zwischen Fluch und Segen, Jung und Alt, Mächtig und 
Ausgeliefert schwingt das Geschick der handelnden Personen. 
Kohelet scheint näher als das Hohe Lied, Skepsis einleuchten­
der als naives Frommsein. 
Der Roman «Herrn Lublins Laden», 1974 hebräisch erschie­
nen21, ist Fragment geblieben, deswegen besonders schwierig zu 
verstehen. Wir erfahren nicht, wann er entstanden ist - vielleicht 
in den zwanziger Jahren, noch vor «Nur wie ein Gast zur Nacht»; 
vielleicht wegen inhaltlicher und motivischer Ähnlichkeiten, in 
zeitlicher Nähe zu dem Roman «Ad hena» («So weit»), 1952 
erschienen und nicht ins Deutsche (auch nicht ins Englische) 
übersetzt. Die Szene - Juden in Leipzig während des Ersten 
Weltkrieges - scheint den früheren Zeitpunkt nahezulegen; das 
letzte Kapitel könnte nach der Katastrophe der osteuropäischen 
Juden im Dritten Reich geschrieben sein - es zeigt den grotes­
ken, surrealistischen Stil des späten Agnon. 
Der Rahmen des Romans ist nicht wie sonst die Lebenszeit ei­
ner Figur, sondern ein Raum, eben Herrn Lublins Laden, den 
der Erzähler an einem Sabbatvorabend für diesen hütet. Da er 
nichts zu lesen hat, ist er auf sein Gedächtnis angewiesen und 
schreitet den inneren Raum aus, kreisend, Vergangenheit und 
Gegenwart mischend. 
Zunächst die Geschichte Herrn Lublins, der völlig mittellos, als 
12jähriger, aus «der Stadt» des Erzählers zu einem Onkel nach 
Leipzig gekommen war und sich zum Besitzer eines florierenden 
Versandgeschäftes hochgearbeitet hat. «Dieser Galizier», weni­
ger assimiliert als die deutschen Juden, kein thoratreuer Jude 
mehr, stolz auf die frisch erworbene deutsche Staatsbürger­
schaft, mit Frau und Sohn, der sich eben mit einem Brief aus der 
französischen Kriegsgefangenschaft gemeldet hat. Auch die 
(christlichen) Angestellten Herrn Lublins sind für viele Ge­
schichten gut. Dann der Erzähler: Wie kommt er von Jerusalem 
nach Berlin, von da nach Leipzig? Er wollte mit Rabbi Jonathan, 
dem Talmud-Gelehrten und Rabbiner einer chassidischen Ge­
meinde, seine Talmud-Kenntnisse auffrischen; aber es kommt 
niemals zum «Lernen». 
Es ist also die Situation der Galuth, der Zerstreuung unter den 
Völkern, und zwar vielfach; der Krieg verschärft sie noch, die 
Judenfeindlichkeit der Deutschen steht am Horizont - nicht zu­
fällig wird mehrmals Paul de Lagarde erwähnt. Andererseits 
gibt es die Verwurzelung in der jüdischen Überlieferung: das Er­
zählen spielt am 20. Tewet, dem Todestag Mosche ben Mai-
mons, an dem der Erzähler sonst in dessen Werken zu studieren 
pflegte. 
20Vgl. N. Ben-Dov, Agnon's Art of Indirection. Uncovering Latent Con­
tent in the Fiction of S.Y. Agnon, Leiden usw. 1993, die psychoanalytisch 
vorgeht («...Agnon, an author incorrigibly fond of inverting the surface 
meaning of his own narratives»). 
21 Deutsch 1993 im G. Kiepenheuer Verlag, Leipzig (August 1997 als Fi­
scher-Taschenbuch), leider ohne das (hebräische) Nachwort der Heraus­
geberin, der Tochter Agnons. In ihm wird mitgeteilt, daß das erste und 
das letzte Kapitel 1964, das zweite 1966, das dritte und vierte 1967 von 
Agnon in der Zeitung «Ha-Aretz» publiziert sind, Kap. 5-7 sind aus Ent­
würfen, in Aktenordnern und Kisten gefunden, gefügt (ohne daß es 
kenntlich gemacht wäre). 
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Dann die Runde im Hof, einem der typischen Leipziger «Höfe», 
nahe dem Markt, im Böttchergäßchen22, mit Geschichten, die 
sich aus Geschichten ergeben: vier fast leere Handwerkerläden 
sind darin; ihre Inhaber, vier alte (nichtjüdische) Männer, ver­
dienen nichts und zahlen keine Miete, vom Krieg, vom Alter, 
von Familienschicksalen ruiniert, vier ausgebrannte Leben mit 
ihren Geschichten. Die Kreisbahn erweitert sich von einem der 
Ladeninhaber zum Café einer jüdischen Familie, die nicht mehr 
völlig die überlieferte chassidische Lebensweise pflegen kann 
und in die der Krieg eingegriffen hat. Die Café-Besitzerin weiß 
Geschichten über Geschichten: von ihrem gefallenen Sohn, von 
einer geheimnisvollen Hilfe in einer seiner Kinderkrankheiten, 
von den Juden Leipzigs und Dresdens vor 100 Jahren. 
Der Kreisgang greift auf das Antiquariat aus, für dessen hebräi­
sche Abteilung der Erzähler arbeitet, auf dessen Mitarbeiter 
und die dort angestellten Frauen. Leipzig, bei Tag und im Licht 
der Straßenlaternen, taucht auf, mit ihm die streitenden jüdi­
schen Gemeinden, chassidisch oder nicht. Dann zum Laden zu­
rück, zu Herrn Lublin, zur Erinnerung an einen gemeinsamen 
Theaterabend und das anschließende Essen in einem jüdischen 
Restaurant, mit Geschichten, sogar von des Erzählers Großvater 
im fernen Buczacz und von galizischen Juden, die «im Land» 
Fuß zu fassen versuchten. 
Mit einem Traum schwingt der Kreis ins Zeitlose aus: in der 
Nacht nach dem reichlichen Wein des Theaterabends holen drei 
fremdartige Reiter den Erzähler ab und bringen ihn an den Hof 
Karls des Großen, für den er einen hebräischen Brief aufsetzen 
muß. Die Zeitgrenzen sind aufgesprengt ins Irreale, der enge La­
den hat die Weite und Dichte des Traum-Erinnerns provoziert. 
Darin geht es weiter: wie im Traum «kommt» Herr Jaakow 
Stern, der alle Geschichten von «der Stadt» weiß, auch von den 
heiligen Zaddikim der früheren Jahrhunderte. Er hat sie von sei­
ner Urgroßmutter, die niemals ihre Stadt verlassen hat und doch 
alle Geschichten kennt - wie wenn das Erzählen bei Agnon ein 
Prinzip des weiblichen Lebenszusammenhangs wäre. 
Herr Jaakow Stern bleibt stumm, ohne seine gewohnte Zigarre, 
der Erzähler erzählt ihm, der schließlich verschwindet. Er ist ja 
lange tot, vom Krieg vertrieben - von welchem Krieg? - , wie 
wenn die Kriege des Jahrhunderts in ein Bild zusammengepreßt 
wären. Aber es gibt den Ausblick auf Jerusalem, auf eine Uni­
versität dort, an der in Hebräisch gelehrt werden wird. Die letzte 
Frage bleibt im Raum stehen, immer noch an Herrn Jaakow 
Stern: Welcher Zaddik ist hier begraben? 

Der Roman schließt abrupt, wie in einem Aufwachen, wie mit 
der Rückkehr in die gewohnte Realität. Was ist der Sinn dieses 
nicht abgeschlossenen Textes? Vielleicht liegt er in einer Dialek­
tik von Raum und Zeit, die in der Spiegelung des Gedächtnisses 
aufgehoben erscheinen. Genauer, es ist die jüdische Struktur 
von Exil (Galuth) und möglicher Rückkehr «ins Land», die 
Spiegelung von Jerusalem in Buczacz, und nochmals, sehr ent­
fremdet, in Leipzig, wo beides präsent sein kann. Oder im Bild: 
wie die Thora im Tempel, in der heiligen Stadt da ist - aber nein, 
das ist sie nur in den heiligen Büchern! - so der Erzähler im La­
den des Herrn Lublin, umschlossen vom Hof und seinen Ge­
schichten, in der großen Stadt Leipzig, Inbegriff von unzähligen 
Geschichten, Lebensgeschichten, Schicksalen. 
Das Erzählen selber ist zirkulär, dezentral oder vielmehr mit 
vielen Zentren, ohne eine einheitliche, zielgerichtete Erzählper­
spektive. Das Prinzip «Viele Geschichten kenne ich und ich wer­
de eine an die andere reihen» (S. 186) negiert eine hierarchische 
Struktur, wie wir sie gewohnt sind; die Reihung folgt den Geset­
zen des Gedächtnisses (Assoziation durch Kontiguität), lädt also 
ein zu einem «Tanz» im Kreis, nach einem verborgenen Plan, ei­
ner Bewegung am Rande der Rationalität, nicht «spannend», 
nicht auf Ergebnis und Lösung der Spannung aus. Es ist die 
«Struktur» des Talmuds, eine scheinbare Nicht-Struktur, wo auf 
einer Seite die Kommentare (der Gemara) um die Texte der 
Mischna angeordnet sind, die ihrerseits die zentrale, aber auf 
dem Blatt nicht sichtbare Thora umkreisen. 
Wo laufen diese Geschichten «schließlich alle in einem einzigen 
Punkt zusammen» (S. 192f.), wie eine Nebenerzählerin reflek­
tiert? Im letzten Kapitel deutet es ein Satz an, der wie aus einem 
alten Buch klingt, wie aus einem Werk der Kabbala: «Wisse, al­
les umgibt und umkreist alles, und zwischen Umgebendem und 
Umgebenem ist nichts als der Erste Grund - Gott» (S. 360). 
Aber das klingt viel zu direkt. Agnon würde es sofort zurück­
nehmen: in das ironische Spiel der Verhüllungen, in denen wohl 
ab und zu etwas wie Offenbarung aufblitzen mag. 
Hat nicht Emmanuel Lévinas recht, der von Agnon sagt, man 
könne ihn wie poésie pure lesen, wie Gesang, der über das Sag­
bare weit hinausreicht? Das Spielen der Bedeutungen und Inter­
pretationen hält sich sogar vor dem Schrecken der Shoa, mit 
unendlicher Trauer zwar - wie Lévinas fragt: «Sind denn Spra­
che und Dichtung die letzte Bedeutung des Humanen?»23 

Lorenz Wachinger, München 

22 Auf alten Stadtplänen noch zu finden; es ist heute verschwunden, von 
den Bomben des 2. Weltkriegs ausradiert. 

23 E. Lévinas, Dichtung und Auferstehung. Notizen zu Agnon, in ders., 
Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur (Edition Akzen­
te), Hanser Verlag, München 1988, S. 12-24. 

Gnadenlose Bruderschaften 
Der Verfasser der Studie zu einem der brennendsten Probleme 
im heutigen Rußland hat als langjähriger Korrespondent der 
Neuen Zürcher Zeitung in Moskau gearbeitet.1 Ziel seiner jour­
nalistischen Untersuchung ist es, «kein umfassendes Bild des 
organisierten Verbrechens nach dem Zusammenbruch der So­
wjetunion (zu) geben, sondern (...) nach den Hintergründen 
und Auswirkungen der wuchernden kriminellen Tätigkeit in 
Rußland (zu) fragen». In seinem Vorwort verweist er darauf, 
daß seine Studie kein Werturteil über das russische Volk darstel­
le, sondern der Versuch sei, einerseits offene Kritik an den herr­
schenden politischen Verhältnissen zu üben, andererseits auch 
eine moralische Position gegenüber Personengruppen einzuneh­
men, die «erpressen und morden (...) genauso wie die Beamten, 
die sich bestechen lassen und ihren hilflosen Untertanen ele­
mentare Rechte verweigern». Schmid leitet seine Darstellung 

1 Ulrich Schmid, Gnadenlose Bruderschaften. Aufstieg der russischen Ma­
fia. Verlag Neue Zürcher Zeitung, Zürich 1996,192 Seiten, Fr. 38.-. 

des Phänomens «russische Mafia» mit deren Bewertung im All­
tag der Russen ein, wobei er zu der Hypothese gelangt, daß der 
Begriff ein breites Personenfeld erfaßt (vom Verbrecher bis zum 
kleinen Arbeiter, der sich mit irgendwelchen Schiebereien be­
faßt). Dieser fehlende Wille zur Unterscheidung, so der Autor, 
«ist in erster Linie Resultat sowjetischer Ideologie und sowjeti­
scher Alltagsrealität». 
Bei seiner Suche nach den Wurzeln des Verbrechens, das beina­
he alle Bereiche der russischen Gesellschaft betrifft, beschreibt 
er zunächst die Kollaboration zwischen Staat und organisierten 
kriminellen Banden, die sich bereits während der Stalinzeit 
abzeichnete. Er setzt sich mit den sowjetischen Paten, den Die­
ben im Gesetz (Vori na zakone), auseinander, wobei er deren 
gesellschaftliche Wirkungskraft - in der Verschmelzung mit den 
staatlich verankerten kriminellen Gangs - meiner Ansicht nach 
unterschätzt, obwohl er sie an einer Stelle seines Buches selbst 
verdeutlicht. Dies zeigt Schmid an einem einleuchtenden Bei­
spiel: Es geht um die Drohung einiger Mitglieder einer örtlichen 
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Mafia gegenüber einer Person, die einen Dieb im Gesetz, als 
Schwiegervater hatte: Dieser «bereinigte» mit wenigen Worten 
die bedrohliche Situation (vgl. S. 20). 
In historischer Hinsicht macht Schmid die Zerstörung sozialer 
und ethischer Werte durch die Bolschewiki sichtbar, indem er 
die Ausrottung der alten Intelligenz in den zwanziger Jahren 
und die Vernichtung bäuerlicher Strukturen in den dreißiger 
Jahren als Ausgangspunkt für die Entstehung einer Staatsgesell­
schaft betrachtet, deren Träger sich durch Zynismus, Skrupel-
losigkeit wie auch durch unbegrenzte Korruptionsbereitschaft 
«auszeichneten». Mit dieser Aussage bewahrt sich der Autor 
einen nüchternen Blick auf seinen Gegenstand, der in der tradi­
tionellen Osteuropaforschung zu oft vernachlässigt worden ist 
und erst seit Mitte der achtziger Jahre an Bedeutung gewonnen 
hat. Schmid rechnet auch gnadenlos mit den Mafiakreisen1 im 
Umfeld des Präsidenten Jelzin ab, die die Mitverursacher von 
Rechtsunsicherheit, Willkür und Anarchie seien. 
Die inhaltlichen Ausführungen in der vorliegenden Publika­
tion, die sich punktuell auf die Ergebnisse amerikanischer Ar­
beiten (Sterling) und auf die Recherchen russischer Journalisten 
(Schtschekotschichin), nicht aber auf die ersten Ergebnisse so­
ziologischer Arbeiten stützt, beginnen mit der Beschreibung der 
erpresserischen Mafiagruppen. Schmid benutzt offizielle Quel­
len, wie die Angabe des Innenministers Jerin, der die Zahl der 
verbrecherischen Banden 1994 mit 200000 bezifferte. Er ver­
weist allerdings auch auf Untersuchungen von Professor 
Pankow von der Wiener Wirtschaftsuniversität, der den Anteil 
des organisierten Verbrechens an der registrierten Kriminalität 
mit 27,9 Prozent (1994) angibt. In diesem Zusammenhang er­
innert Schmid daran, daß die russischen Statistiken viele Fehler­
quellen enthielten, da eine große Anzahl von Verbrechen gleich 
welcher Art nicht oder so nicht registriert werde. 
Eine besondere Aussagekraft hat auch die detailgetreue Auf­
zählung der phänomenologischen und soziologischen Elemente, 
unter denen Mafia als diffuser Oberbegriff auftaucht. Schmid 
kann dabei aus dem vollen schöpfen: Schutzfirmen, Erpressung, 
Prostitution, Auftragsmorde, Tschetschenen-Mafia - das sind 
einige seiner Begriffe, mit denen ein breites Betätigungsfeld um­
rissen wird. Eine seiner ersten Erkenntnisse lautet: Mafia-Grup­
pierungen haben in vielen gesellschaftlichen Bereichen die 
Aufgaben von Miliz, Justiz (z.B. der Dieb im Gesetz als Laien­
richter und Berater) und sozialen Beratungsinstitutionen über­
nommen; sie kontrollieren in einzelnen Fällen - wenn keine 
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Konkurrenz da ist - sogar eine ganze Stadt (wie z.B. Ghaba-
rowsk im fernen Sibirien). 
In dem 2. Kapitel setzt sich Schmid mit dem Phänomen der 
Staatsmafia auseinander. Dabei beschreibt er die vielen Arten 
der unrechtmäßigen Bereicherung der subalternen und ein­
flußreichen Staatsangestellten, die sich jede Dienstleistung «ver- -
golden» lassen. Er zählt Fälle auf, die eindeutig beweisen, daß 
die Staatsmafia aufgrund ihrer ständigen Kontakte sehr wohl die 
Spitzenfiguren der Mafiagruppen kennt, ohne daß sie rechtlich 
gegen diese vorgeht. Zu ihnen gehöre auch das Umfeld von Jel­
zin, in dem der Dollar-Milliardär und Ministerpräsident Tscher­
nomyrdin als Steuerbetrüger und Profiteur der Gasgeschäfte mit 
Westeuropa eine entscheidende Rolle spiele. Aber auch die 
Duma, das russische Parlament, sei bis zu einem gewissen Pro­
zentsatz als eine Ansammlung von kleinen und großen Gang­
stern zu werten, die ihre Immunität der Abgeordneten zu 
dunklen Geschäften nutzen. Obwohl mehr als 30 Prozent unter 
ihnen offensichtlich straffällig geworden seien, könnten die 
Justizorgane, die selbst korrupt seien, nichts gegen sie unterneh­
men. 
Ein wichtiges Aktionsfeld der verbrecherischen Aktivitäten ist 
die Grauzone zwischen Bürokratie und «echter» Mafia. In ihr 
tummeln sich die Altbürokratie, ehemalige KGB-Leute (die 
ihre Verbindungen und ihr Geheimwissen profitabel einsetzen) 
und die Spitzenfiguren der Staatsmonopole, die ihre Gewinne 
mit der Zustimmung des Präsidenten einstreichen. Auch die 
übrigen Betätigungsfelder beschreibt Schmid mit Sachkenntnis, 
wenngleich sein Wissen über die kriminellen Strukturen in der 
Armee weitaus schmaler ist als über die Polizei, mit der er als 
Korrespondent da und dort den «hautnahen» Kontakt versucht 
hat. 
Besondere Aufmerksamkeit sollte das Fachpublikum, dem die­
ses Buch dringend zu empfehlen ist, dem Kapitel «Die interna­
tionale Ausbreitung» widmen. Die Sachkenntnis des Autors 
zeichnet sich dort vor allem auf den Mafia-Betätigungsfeldern 
«Schweiz», «Deutschland» und «Österreich» aus, wo er über 
Spezialwissen verfügt, das auch aus Bankkreisen stammt. Bei 
der Einschätzung des Gesamtphänomens russische Mafia und 
deren krimineller Energie auf den Territorien Westeuropas und 
Amerikas warnt er vor einer Überschätzung der Fremdeinflüsse, 
ist sich aber oft nicht sicher, inwieweit die Ausweitung der 
Gangstermilieus einzudämmen sei. Sind die demokratischen 
Rechtsinstitutionen im Westen stark genug, um die Ausbreitung 
der russischen Mafia-Einflußsphären (Spielsalons, Bordelle, An­
kauf von maroden Unternehmen) im Westen zu verhindern? 
Schmids bejahende Antwort scheint mir nicht hinreichend re­
flektiert, denn die Stützpunkte der modernen Diebe im Gesetz 
beschränken sich keineswegs nur auf die Exilrussen, sondern -
ebenso wie in Rußland bzw. den ehemaligen Sowjetrepubliken -
auf gemischte ethnische Milieus. In dieser apodiktischen Fest­
stellung verbirgt sich auch ein Schwachpunkt der journalisti- . 
sehen Berichterstattung: Sie erfaßt nicht die mentale und * 
psychische Verfaßtheit der Milieus, die, ebenso wie das 
Völkergemisch in der Sowjetunion, aus den homines sovietici 
bestehen, die sich anarchische Freiräume schaffen, auf denen sie 
nach eigenen «Gesetzen» schalten und walten können. «Die Ma­
fia braucht den autoritären, aber letztlich chaotischen Staat oh­
ne wirkliche Rechtsprechung. Der Staat braucht seinerseits die 
Mafia.» Mit dieser abschließenden Wertung verbindet Schmid 
auch eine Prognose: Die Mafia werde noch einen gewissen Zeit­
raum in Rußland ein Machtfaktor bleiben, aber auch ihr Einfluß 
schwinde mit dem langsamen Entstehen einer irgendwie ge-, 
arteten demokratischen Ordnung. Möge der Autor, der den 
Schauplatz Rußland nunmehr aus der sicheren Washingtoner 
Entfernung betrachten kann, recht behalten. Für den Bestand 
europäischer Gemeinschaften wäre diese Zukunftsprognose 
sicherlich tröstend, vielleicht sogar existenzfördernd, wenn es 
nicht eine noch viele Jahre wirkende destruktive Kraft gäbe, die 
es verbietet, solche Prognosen zu stellen. 
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